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Ein ratselhafter Knochenfund

Im Herbst 2014 wurden bei Bauarbeiten auf einem Maienséass im Parc Ela zwei menschliche Schadel und
verschiedene Knochen gefunden. Die Polizei brachte die Knochen in die Rechtsmedizin. Erste
Untersuchungen ergaben, dass die Knochen 1200 Jahre alt sind, also aus dem Friihmittelalter stammen.
Die Knochen wurden dem archaologischen Dienst Graublinden ibergeben, wo sich eine Anthropologin mit
ihnen befasste. Der Fall blieb ratselhaft. Die Knochen gehdren zu einem 20 bis 30 Jahre alten Mann, einer
30 bis 40 Jahre alten Frau und einer zweiten Frau unbekannten Alters. Die beiden Schadel weisen schwere
Kopfverletzungen auf. Ein Schadel hat ein Loch am Hinterkopf, das von einem vierkantigen Gegenstand
stammt. Die Knochen lagen durcheinander, fernab damaliger Siedlungen und es wurden in der Nahe weder
Kleider noch Sarge gefunden. Beim Knochenfund handelt es sich also nicht um ein Ubliches Grab — sondern
um die Uberreste eines mittelalterlichen Gewaltverbrechens. Was aber um das Jahr 800 wirklich passiert ist
und wie der Mann und die zwei Frauen gestorben sind, lasst sich nicht mehr rekonstruieren.

Parc Ela-Krimiwettbewerb , Die Toten von Falein®

Weshalb also diese Licke nicht mit Fantasie fullen? Der Parc Ela-Krimiwettbewerb ,Die Toten von Falein®
rief deshalb im Frihling 2015 dazu auf, ausgehend von den arch&ologischen Befunden eine spannende
Geschichte zu schreiben.

Diese Ausganglage hat die Fantasie einer grossen Zahl von Schreibenden anregt. Bis Ende 2015 gingen
177 Geschichten aus 7 verschiedenen Landern ein. Zugelassen waren Geschichten auf Deutsch und
Ratoromanisch, der vierten Schweizer Landessprache, die nur noch in Teilen von Graubtinden gesprochen
wird. Eine sechskopfige Jury hat alle eingereichten Geschichten gelesen und bewertet. Bewertungskriterien
waren der Inhalt, die Originalitat und der sprachliche Ausdruck.

Die Jury setzte sich zusammen aus:
o Dieter Muller, Geschéftsleiter Verein Parc Ela
e Thomas Reitmaier, Leiter des Archaologischen Dienstes Graublinden
¢ Annina Giovanoli, Produktionsleiterin Bergfahrt Festival
e Valerio Gerstlauer, Redaktor «Stdostschweiz»
e Carmen Dedual, Geschéftsleiterin Lia Rumantscha
e Stephan Kunz, Direktor des Bindner Kunstmuseums

Weitere Informationen zum Knochenfund und zum Krimiwettbewerb finden Sie auf www.parc-ela.ch/krimi.

Lesen Sie nun die 25 besten Geschichten, die das Finale erreicht haben.

Im gleichnamigen Audio Book kdnnen Sie die 8 pramierten Geschichten héren. Sie werden gelesen von den
Bindner Schauspielern Gian Rupf und David Flepp sowie der Bindner Schauspielerin Felicitas Heyerick.


http://www.parc-ela.ch/krimi
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Siegergeschichte

Kranewitt
von Andreas Ulich

Die Ziegen sind nicht gekommen. Meiden sie die Konigin? Keine Sita und auch das bléde Madchen nicht,
Rieke. Es wird heute weder Brot noch Kase geben und ich muss griines Gras mir rupfen. Gras und Klee —
ich werde selber schon zur Ziege. Die Konigin der Ziegen.

Morgen gibt es Schnee, viel zu friih! Dann ist es aus mit grinem Gras, endgultig, und ich sitze winterslang
hier fest auf diesem Hochsass, vergessen von der Welt. Nun, das kann was werden. Kénigin Gerberga wird
hier versauern so wie der Hering im Essigtopf. Auf diesem verfluchten Niederleger werd ich verhungern und
erfrieren zwischen Fels und Eis! Und das, wo ich noch Beine habe, die mir gehorchen! Also frage ich, was
soll ich denn dieses Leben schon jetzt herschenken?

Der Nordost verschiebt das Grau Uber den Graten der Hochalpe gen Winter zu.

Ich bin selber auch schon so ein Nordost, frostkalt, mit einem Gespinst von Webfaden auf dem Kopfe,
schmutzig-grau wie der raetische Himmel und war doch voreinst stolz schwarzbraun und fest gewesen wie
keine sonst am Hof, dunkel wie die geschwarzten Bohlen der Milchhitte war das Haar und glanzend
obendrein.

Aber ihr haspelt noch immer an meinem aufgezausten Lebensfaden, ihr Nornen, graue Schwestern, noch
findet ihr Gerberga atmend, denkend, flhlend.

Also werde ich Sita entgegen gehen, sonst verliere ich mich hier oben — mich und meinen Verstand. Mehr
hab ich ja nicht mehr.

Mehr brauche ich ja auch nicht, da all das Andere bereits verloren ist. Meine Tochter? Verloren! Ida, die
zarte Blume mit dem storrischen Kopf und dem eisernen Glauben im Herzen, genauso wie auch mein
Pippin, beide sind verloren. Karlmann der Kénig, mein Gatte — verloren. So lange schon kdmme ich Wolle
aus dem Mantel, den er nicht mehr tragen wird, der schwache Karlmann! Die Locher in meinem Kleid stopfe
ich damit, schon seit Pavia verloren ging und mit der Stadt die eiserne Krone. Meine Freude, Desiderius —
auch er verloren. Noch immer gradm ich mich um ihn. Nicht so um Ansa — coniunx pulcherrima? Ich lache,
denn was tut's ihr nun? Verloren ist auch sie! Sie verschimmelt, wie man sagt, in irgendeinem Kloster in der
Picardie. Verloren, verloren, verloren.

Wie schlottericht das Kleid mir um die Schultern hangt, wenn ich mich auf die Beine stell — und erst der
Mantel. Was red ich mir nur immer wieder ein — verloren bin auch ich, wiewohl das Bisschen noch am
Leben, grad soviel, um mich in kdniglichem Mitleid mit mir selbst zu suhlen. Auf, Gerberga, trages Weib, leg
an Kaninchenbéalge und zurre sie mit Bandern von Rinde fest, die Sohlen rau gekratzt, sodass die Flif3e dich
talabwarts tragen kdnnen — ein langer Weg, aber der Winter ist noch léanger.

Karlmanns Mantel, fadenscheinig und doch der Mantel eines Kénigs — von Burgund, von Aquitanien, von
Alemannien — er verleiht mir einen Glanz, den Karlmann selber nie gehabt. Dazu sein Stab mit dem kantig
harten Knauf — der tragt Karlmanns eckig Wappenschild von Silber und ist doch dabei ein wenig kurz. Solch
ein kleiner Konig ist er gewesen. Wenn ich doch Karl zum Gatten bekommen hatte und nicht nur zum Mann
—nun, gréRer war auch der nicht, aber starker. Zah war Karl, so wie ein Wildschwein — im Leben, in der
Liebe. Auch in der Liebe. Ein Eber war er in der Tat. Was waér ich fur ein Weib gewesen, wenn ich Karl von
meinem Kelch nicht hétte kosten lassen, obwohl der doch dem Bruder war bestimmt. Karl mit der
Doppelzunge, dem jedes Barthaar in Flammen aufgehen und ihm ins Gesicht sich brennen mége. Ich
verfluche ihn, denn ich weif3, er sucht nach mir, nach seiner Kéniginnen-Metze. Im Bett wird er mich nicht
mehr wollen, drum bleibt wohl nur das Schwert, das er mir zugedacht. Sein ganzes Frankenreich sucht nach
Gerberga, der wahren Konigin.

Ach was ich da rede, es ist zum Haare raufen! Kein Mensch wird nach mir suchen. Ich werde gehen
mussen, weil ich hier sonst erfriere. Also gehe ich — langsam, bedacht, aber ich gehe. Der Stab gibt den Takt
und der Wind hat aufgetragen, kaum schutzt der Mantel des toten Konigs seine knochenzéhe Konigin.
Weiter gehen, den kaum begangenen Pfad hinab — hinab, dem tastenden Stecken nach!

Am Maiensass, da soll gerastet sein, dort, wo die ersten kiimmerlichen Féhren vor dem Wind sich biegen.
Ich kann den Schnee schon riechen — gut méglich, dass es nicht bis morgen halt!

Dohlen kreisen tber mir.



Akah akah!

Und noch jemand schreit durch die Dohlenrufe hindurch — und I6scht sie aus. Bleibt der Wind, gegen den ich
mich voran arbeite, dabei mit einer Hand dem Mantel eine Gemme bin und mit der anderen vom Stab mich
fuhren lasse. Das kalte Silber beif3t mir in die Hand und der Schrei hallt noch in meinem Kopf — die wird ja
wohl nie wieder schrein, mit der ist's aus.

Sita?, ruf ich in den Wind und der kdmmt mir die Haare ins Gesicht. Ich wische mit dem Handriicken tber
Stirn und Augen, ohne den Konigsstecken fahren zu lassen. Der Pfad windet sich unter den Kaninchen
meiner Fufl3e und das Gras wird feucht.

Nicht ausgleiten, Gerberga!

Ich stemme mich gegen den Wind, den Sturm.

Blutgeschmack, die Lippen reil3en wie Spinnweben. Die Dohlen, jetzt hore ich sie wieder — und
zwischendrein noch andre Schreie. Ziegen, nicht Menschen. Die Ziegen sind da irgendwo.

Der Pfad verschwindet unter Wacholder, Kranewitt hiel ihn mein Vater und nun reif3t er mir die Beine auf,
hoch bis zum Knie. Noch mehr Blut, des ich nicht achte.

Kranewitt, o Kranewitt,

erkennest deine Kon'gin nit?

Vergiel3t ihr Blut nach alter Sitt

o Kranewitt, mein Kranewitt!

Als wenn es die Dohlen in meinen Kopf hinein gesungen héatten.

Kranewitt!

Ich rupfe — den Stab mit der Gemmenhand an den Mantel gepresst — einen Zweig und lege mir ein
Wacholderblatt auf die blutenden Lippen. Es juckt und treibt mich an. Kranewiitt!

Wieder die Ziegen. Sie sind ganz in der N&ahe. Ich ziehe das Blatt mit dem mir verbliebenen oberen Zahn in
die Mundhohle und sauge daran. Meine Beine sind schwer, eine Messerklinge schiebt sich in der Mitte des
Ruckens empor, kratzt auf den Knochen, den Wirbeln, es fallt mir schwer, das Ziel des Weges tberhaupt zu
denken. Was, wenn sie mich finden?

Die Ziegen — jetzt ganz laut und nah. Dabei, dazwischen noch ein anderes Tier, es japst wie ein toller Fuchs.
Wachsam, Gerberga, sei du der Fuchs, nicht toll, doch klug!

Schritt auf Schritt, kaninchenstill gesetzt, ricke ich zum néachsten Felsen vor, behutsam gegen den Wind,
Fufd vor Fufl3.

Dahinter, im Kranewitt, sehe ich Sita liegen — die Augen im Himmel und neben ihr ein Stein, so rot wie die
Blatter unter inrem Kopf. Die stille Rieke sehe ich auch und ihre Schandung. Den Franken tber ihr — er ist
der japsende Fuchs. Mit den Handen, die Rieke in den Wacholder driicken, hat er sich rote Zeichen ins
Gesicht gemalt, wahrend sein Beil und seine Hose fernab liegen, so wie die Ziegen.

Er sieht mich nicht. Ich sehe ihn und trete ndher. Riekes Augen sind so tot wie Sitas, und dabei atmet sie
doch noch.

Kranewitt, O Kranewitt,

erkennest deine Kon'gin nit?

Gib ihr dein Blut nach alter Sitt,

O Kranewitt, mein Kranewitt!

Ich bin nun nah genug. Der Franke wird nicht fertig, denn er hebt den Kopf, wendet sich, versucht sich zu
entsinnen, wo er das Beil gelassen, als ihm der Knauf des Kdnigsstabes den Schadel 6ffnet.

Meine Arme schmerzen, der Hieb, der war mit ganzer Kraft gefiihrt — und seine Mé&nnlichkeit ist [angst am
Boden, als er noch immer hockt und starrt. Erst als ich Rieke an mich ziehe, neigt sich der Frankenrecke auf
die Seite, stiirzt ins Laub des Kranewitt und lauft rot aus, ganz wie ein leckgeschlagner Weinkrug auch.
Rieke schiittelt den Kopf, erhebt sich, ohne weiter des noch immer hochgeschirzten Kleides zu bedenken
und geht zu ihrer Mutter, beugt sich Uber sie und beginnt mit ihr das Reden.

Was ist all das Blut, all der Tod gegen dieses Reden?

Ich sage: Rieke komm! Die Mutter ist bei Gott!

Sie lacht und schiittelt das blonde Haupt.

Noch einmal ich: Rieke!

Doch wieder nur dies Lachen. Sie will bleiben.

Ich vermag das Madchen nicht zu tragen, drum stehe ich, nun stumm- und steif gefroren, betrachte sie in
ihrer Plauderei mit Sita auf dem roten Kranewitt, sehe den Franken, in dessen Augen sich das Grau der
Wolken spiegelt und der gar kein Franke ist, sondern der hiesigen Holzféller einer. Der Wind ist still, lauscht



wie die Dohlen und ich erschrecke Uber die erste Schneeflocke. Es fallen mehr und noch bevor sie den roten
Kranewitt einweif3en kdnnen, packe ich den Stab und wende mich zum Gehen.

Rieke bleibt, doch eine um die andere erheben sich die Ziegen und folgen mir, der Kdnigin mit den roten,
vom Wacholder brennenden Beinen hinab ins Tal.

Kranewitt, O Kranewitt!

erwartest deine Koén'gin nit?

Und doch naht sie sich Schritt vor Schritt,

O Kranewitt, o Kranewitt!



Pramierte Geschichten

Die Toten von Falein
von Paula Casutt-Vincenz

Nua ei ella?

Nos egls eran d'acord sco schon tontas gadas.

Nua ei ella?

Il sulegl ha prest piars ses radis e negins pass ein d’'udir.

Nossas sentupadas egl encarden digl uaul denter stgir e clar eran daventadas in ritual.

Nossa amur stuva star el slelau. Gnanc in soli duess encorscher tgei che sesa grev en nos cors e muenta
els da sgular.

Nua ei ella?

Gia avon dudisch glinas erel jeu seunius cun Arava. Miu bab veva dezidiu, siu bab era vegnius perina cul
miu.

Ni mei mi Arava vean ei dumandau.

Tgi dumandava schon suenter sentiments?

Els eran bein ch’eu mo havevan buc anflau plaids per contonscher ureglias.

Nua ei ella?

Era sche sentiments paran da haver negins plaids, sefuorman ei tonaton en igl esser ed il tgierp reagescha
imediat. Il steric che seforma en las giugadiras e far daventar igl entir esser dirs e pensivs ei tutavia ina
forma da sechsprimer sentiments.

Jeu erel daventaus dirs, malidis e mias aveinas eran da veser tras la pial brina da mia bratscha. Miu tgierp
movibels e ferms dalla lavur daventava els muments cu Arava empruvava da carsinar mia pial freids e pial
gaglina seformava.

Tut il carsinar, tut las stentas che Arava empruvava da surmanar miu tgierp, mei da sevolver tier ella era
adumbatten. Arava haveva ina biala fatscha, sia stadura era gronda ed ella era disada gia da pign ensi da
luvrar. Buc ina lavur fuss stada per ella ina memia bia. lls egls dad Arava denton eran mets e freids e
mintgamai cu si'egliada empruvava da contonscher mes egls, miravan lez spert naven. Jeu havevel bein
encurschiu, gia in tems che ils egls dad Arava encurevan buca pli ils mes. Che las emprovas da sevischinar
eran naven e stgiras umbrivas zircumdavan ils egls dad ella.

Miu cor era regalaus, miu desideri mirava en in'autra direcziun.

Sevend che mes giavischs stettian vans, regalavan quellas sentupadas denter stgir e clar a mi il flad pil
mintgadi.

Nua eis ella?

Il fried da tiara frestga vegn encunter a mi.

Ei freda sco ei fuss vegniu arau.

Mo ussa? El tems che il fretg era racoltaus, cheu nua che negins ers seplacan sin las terassas, in freid che
vul buc ir a prau cun il tems e liug.

Mi'egliada sevolva, jeu mon entgins pass engiuviars.

Tiara, in mantun tiara. Senz'in soli patratg vegnel jeu pli datier.

Ch’eu ei ella, mia cara sfundrada en ina ruosna frestga. In segl, ed jeu tegn siu tgau en mes mauns. Saung,
mes mauns prenden si quei tschietschen. Schi surstaus ed eris e lu sentel jeu mo pli ina frida amiez miu
tgau.

,Ussa saveis star en perpeten uni!*

Arava sesa agl ur dalla fossa, il moni aunc enta maun, miront encunter val.

.Vies destin ei era il miu.”

Sulettamein la glina ei stada perdetga cu Arava ha cuvretg cun la tiara la fossa.

E duront che la tiara cuvreva ils corps da um e dunna daventavan ils egls dad Avra pli e pli freids.

Tut ils sentiments eran schvani cullas fridas.

lIs tschespets eran tschentai.

Bufatg arva Arava ussa il sachet che penda schon gl'entir tems entuorn veta ad ella. Arva bufatg el e der-
scha il cuntegn en sia palma maun.



Ella arva sia bucca e derscha tut en ina ga ed emprova da laguoter tut. Ella drova duas buccas pleinas e lu
ei tut lagutiu.

Peter eisi. Mo buc schi peter sco da viver senza negina carezia.

Gest sper la fossa sesanfla ina muschna. Denter crappa e cagliom semetta Ares a mischun.

Igl ei freid, ina nebla spessa enzuglia I'entira cuntrada.

Cullas empremas scrottas neiv crodan per tiara, senta Arava nuot pli.

Die Toten von Falein (Aus der Hexameter-Chronik des Erzstiftes Biwingen)
von Stephan Peter Johannes Cramer

Haltet mich nicht fur verschwatzt, wenn ich Euch ein Geheimnis verrate,
das mir ein Mann offenbarte, als ich durch den Kreuzgang spazierte,
unlangst erst, und ich sinnierte von Gottes Gerechtigkeit — plétzlich

brach einer aus einer Hecke, ergriff meine Rechte, sank nieder,

und ich war derart verwirrt, dass ich ihm meine andere Hand nur

auf seinen Scheitel zu legen vermochte und auf ihn hinabsah.
~Ehrenwirdiger Vater”, begann er, ,ich habe gesindigt.”

Welche Art”, fragte ich, ,von Stinde hast Du denn begangen?”

»Ach, fragt mich nicht! Mich packt selbst noch das Grauen; zwar kam ich zum Beichten,
jetzt aber zaudere ich, Euch mit so etwas Ublem zu quélen,

Euch, der Ihr hier in den Mauern des Klosters vor Stinde gefeit seid.”
Zwar wurde mir dabei unwohl, doch nétigte ich ihn zum reden:

»Sei guten Mutes, mein Bruder, wir alle sind stindige Menschen.

Keine einzige Siinde verzeiht Gott nicht, wenn sie bereut wird.”

.vater, ich habe mit Vorsatz gemordet, und das nicht nur einmal.

Einen Mann und zwei Frauen hab ich in den Himmel beférdert.”

.Beim Lieben Gott! Was hast Du gemacht!?”, schrie ich voller Entsetzen.
~Warum hast Du das getan?!” - ,Ach, ich weil3 es doch selber nicht, Vater.
Es Uberkam mich so einfach.” Jetzt wurde er kleinlaut und weinte.

.Reil3 Dich zusammen, Du Mensch! Was hat Dich zu den Morden bewogen?
Kanntest Du Deine drei Opfer? Was haben sie an Dir verbrochen?”
,Nichts”, schluchzte er. ,Und ich kannte nur eine der Frauen vom Sehen.”
~Was heil3t vom Sehen? Und wo? Hast Du damals mit ihr schon gestritten?”
.Nein, Hochwurden, sie hatte ...”, er barg sein Gesicht in den Handen.
»Sie hatte damals den Mund nicht frei, wenn lhr erlaubt, das zu sagen.
Deshalb war unser Gesprach eher kurz, und sie trug nur den Preis bei,
nur dass ich ihr fir ihr Freundlichsein drei Laibe Ziegenkas schulde,

die sie demné&chst mit der Stiefmutter und ihrem Bruder sich hole.”

»+Ach, und die kamen dann an, und Du wolltest den Liebeslohn prellen?!”
.Nicht doch, Hochwirden! Ich stapelte ihn ja sogar schon am Stalltor,
weil ich dachte, die Arme muss ihre Familie erndhren.

Aber als sie dann kamen, erschienen sie prachtvoll gekleidet.

Auch stiegen sie nicht zu Ful3 herauf, sondern sie ritten auf Eseln,

fUhrten sogar noch ein Saumtier mit, um den erwarteten Kase

ja nicht tragen zu missen. - Der Jiingling fing gleich an zu stankern:
‘Hallo, Alter! So weit in der H6he wird keiner sonst sesshaft!

Unberitten hétte den Weg ich nur schwitzend bewaltigt.

Hier wohnst Du also allein mit den Geif3en und machst Deinen Kase?

Du bist gewil? ein recht seltsamer Ohi?!” - Ich zuckte die Achseln.

‘Alter, ich ahnte schon, dass es auf Erden nichts gibt, was es nicht gibt.
Seht mal, da hiipft ja schon so ein behdrnt- und beeutertes Viehstlick!

Du hast aber héassliche Geif3en! Die sind ganz verkotet!

‘Widerlich!’, schrie jetzt die Mutter. ‘Und schau nur, wie schmutzig er selbst ist.



Waschst Du Dich manchmal, Du Senner? Das ist doch Dein richtiger Titel?’
‘Lasst ihn in Ruhe, er redet nicht gern’, unterbrach sie mein Techtel-
Mechtel, ‘weil ers nicht kann. Aber K&se heranziichten kann er.

Ich hab geglaubt, seinen Rihrstab im Munde zu haben, doch hoff ich,
dass mir der Kéase vom Kaselaib trefflicher mundet als jener.’

Dariliber lachte der jingere Bruder, er kicherte Tranen,

und seine Mutter wieherte auf, wahrend sie an mein Haus trat

und meine Hacke besah: ‘Sogar Eisengeratschaften hat er!

Die hast Du sicher gestohlen! Die kannst Du Dir sonst doch nicht leisten!” -
unterdes die Geschwister mit Steinen den Milchtopf zerschmeif3en.

Tja, und so ging es dann weiter, bis ich meine Haltung verlorn hab.

Dann geschah alles sehr schnell, erstmal riss ich die Mutter zu Boden
und schlug ihr mit der flachen Seite der Hacke den Kopf ein.

Jetzt fielen mich die Geschwister an, kreischend wie leibhafte Teufel -
kaum konnte ich mich erwehren! Ich stiel3 erst das Madchen zur Seite.
Glicklicherweise gelang es dann, dass ich den Bruder am Schopf hielt
und mit dem Hackenspitz ihm ein quadratisches Loch in den Kopf hieb.
Als mich die Schwester bestirmte, ergriff ich sie gleich bei der Kehle,
zerrte sie riber zum Hackstock und schlug ihr das Haupt mit dem Beil ab.
Wahrend er sprach war er lauter geworden, sah mir in die Augen.
~Spater vergrub ich die Leichname, bis auf den Kopf dieses Madchens,
dessen Mund halb gedffnet erstarrt war - ich zog in Erwagung,

ihr einen kunstlichen Leib anzupassen. Sie sollte mir dienen.”

Bei diesen Worten umzuckte die Lippen des Mannes ein Grinsen.

»Aber das Fleisch verwest schnell, und dann warf ich das Ganze ins Feuer.”
Diese letzten Worte versetzte er unter Grimassen;

damit beendete er die Erzéhlung. - Ich rang mit der Fassung.

Erst war ich sprachlos, ich sank auf die Bank an der Flanke des Kreuzgangs,
er aber kniete noch immer vor mir und durchforschte mein Antlitz.

Lange salRen wir da, bis ich endlich den Mut fand zu sprechen:

,Bruder, ich sagte Dir zu, dass vor Gott Deine Stinden verschwinden,

wenn Du bereust was Du tatest. Bereust Du?!” - Er zuckte die Achseln.
,Das deute ich als ein Ja, also bete, dann wird Dir verziehen.”

Blut um Blut
von Manfred Haag

Gion lag wach und starrte in die Dunkelheit. Der bdige Féhnwind toste in den Wipfeln der Tannen. Gerade
so, als ob die wilde Jagd daher kdme, mit schnaubenden Pferden und schwarzen Reitern, die Unheil und
Verderben brachten. Wenn es einmal still war, so still wie in einem Grab, dann konnte man héren, wie es im
Dachgebalk der Alphiitte knackte. Dann war auch der pfeifende Atem des Sennen zu vernehmen, der auf
der anderen Seite des Trils im Stroh schlief. Ob er etwas ahnte?

Frih am Morgen war Gion aufgebrochen, drunten im Dorf, das er nach zwei Tagen Wanderschaft erreicht
hatte. Lang und miihsam war der Aufstieg gewesen. Er war einem Pfad gefolgt, der sich zuweilen im
Gestrupp verlor. Dornenranken zerrten an seiner Jacke, als ob sie ihn mit Gewalt zuriick halten wollten. Der
letzte Gewitterregen hatte den Steg Uber den Wildbach in die Tiefe gerissen. Gion war nahe daran gewesen,
umzukehren. Doch er dachte an seinen Stiefvater, und so kletterte er auf allen vieren den Steilhang hinauf.
Am groben Gestein scheuerte er sich die Fingerkuppen blutig. Schliesslich fand er einen Ubergang, wo er
durch das gischtende Wasser waten konnte.

Als er die Alp erreichte hatte, war ihm ein Hund entgegen gerannt. Ein mageres Vieh, das einem Wolf
ahnelte und das ihn lauernd umkreiste. Die Huttentir ging auf. Der Senn musste sich biicken, damit er
seinen Schadel nicht am Turbalken stiess.



Beim Anblick des Mannes verkrampfte sich Gions Magen, und sein Mund wurde trocken. Der Kerl war
massig geworden. Um den Mund hatten sich Kerben gebildet und die Stirne war gefurcht. Doch es gab
keinen Zweifel: Er war es! ,Gott zum Gruss," wirgte Gion hervor. ,Habt ihr ein Nachtlager fur einen Jager?*
Der Hilhne musterte ihn misstrauisch von Kopf bis Fuss. Der Hund hob die Lefzen und entbldsste die
gelblichen Fangzéahne. ,Ich kann euch auch zur Hand gehen," fiigte Gion hinzu.

Der Bartige zuckte die Achseln. ,Kannst gleich Holz hacken,” brummte er. ,Mach drei Kérbe voll und trag’s in
die Hitte." So spaltete Gion zuerst Holz. Spater half er, das Vieh von der Weide zu holen und zum Melken in
den Stall zu treiben. Am Abend kochte der Senn ein Mus, zu dem sie selber gebackenes Brot und Kése
assen. Gion steuerte ein Stuick Trockenfleisch und einen Schluck aus der Schnapsflasche bei.

Nun lag er da und starrte in die undurchdringliche Schwarze. Der F6hnwind heulte wie eine gepeinigte
Seele. Zwei Monde war es her, dass ihn sein Stiefvater beiseite genommen hatte. ,Du bist nun ein Mann,*
hatte er gesagt. Du hast gelernt, wie man den Pflug fihrt, wie man saht und wie man erntet. Du kannst mit
Spiess und Schwert umgehen. Wenn wir das nachste mal in den Kampf ziehen, wirst du dabei sein. Bald
wirst du dir ein Madchen zur Frau nehmen. Doch vorher musst du beweisen, dass du ein wahrhafter Mann
bist.“ Der Stiefvater hatte ihm beide Hande auf die Schultern gelegt und hatte ihm eindringlich in die Augen
gesehen. ,Bring mir den Kopf des Mannes, der deine Eltern getotet hat.”

In jener Nacht quéalten Gion zum ersten mal seit langem wieder Albtraume. Er lag wieder in seinem Versteck
auf dem Heuboden und sah, wie drei Manner den Vater, die Mutter und die Grossmutter erschlugen. Gelacht
hatten sie, als sie die Keulen auf die Kopfe der Gefesselten niedersausen liessen. Und gelacht hatten sie,
als sie Brande in Haus und Scheune schleuderten. Er konnte von Glick reden, dass es ihm gelang, aus dem
brennenden Stall zu entkommen. Da waren die Moérder bereits weg gewesen. Sie hatten das Vieh vor sich
hergetrieben und waren im Wald verschwunden. Er war zu den Toten hin getaumelt.

Noch heute sah er die Augen der Mutter vor sich. Sie waren es, die ihn in die Traume verfolgten. Nicht das
Bild der haarverklebten Schadelwunde, aus der Blut und ein rosafarbener, wéasseriger Brei gesickert waren,
sondern die Augen. Fruher hatten sie sich ihm immer zugewandt, sobald er gerufen oder geweint hatte.
Freundlich hatten sie geblickt, liebevoll, selten einmal argerlich. Doch an jenem Tag hatten sie ihn nicht mehr
gesehen, obwohl sie weit aufgerissen waren, als ob seine Mutter furchtbar erschrocken wére. Reglos hatten
sie in den Himmel gestarrt. Auch dann noch, als er zaghaft die kalte Hand berthrt hatte. Und selbst dann
noch, als er sein Gesicht ganz nahe an ihres gehalten hatte, als seine Augen nur noch einen Fingerbreit von
den ihren entfernt waren. Er hatte verstanden, dass sie ihn nie wieder sehen, nie wieder erkennen wirden.
Ein Gefuhl grenzenloser Verlassenheit hatte ihn gepackt, hatte ihm die Kehle zugeschnirt und den Atem
genommen. Stumm war er sitzen geblieben, unfahig wegzulaufen, unfahig zu schreien oder zu weinen.

Und nun lag er neben dem Mann, der es getan hatte. In einer Stadt hatte es eine Obrigkeit gegeben, die
man hatte zur Hilfe rufen kénnen, einen Richter, der Recht gesprochen hatte. Doch hier in den Bergen, da
galt nur ein Recht, das Recht des Starkeren. Es galt nur ein Gesetz: Das Gesetz der Rache: Auge um Auge,
Zahn um Zahn, Blut um Blut.

Gion starrte in die Dunkelheit. Sein Vater war getttet worden, weil er den Bruder des Sennen umgebracht
hatte, weil dieser wiederum den Grossvater getotet hatte. Wie viele Jahre sich die Fehde schon hinzog? Wie
sie angefangen hatte? Mit einer Beleidigung, die man nur mit Blut abwaschen konnte? Mit dem Kampf um
eine Frau? Mit einem Grenzstreit? Mit einem gestohlenen Kalb? Gion wusste es nicht. Vor seinen Augen
zog ein irrsinniger Totentanz vorbei. Manner, die aus dem Dunkeln stiirzten, wie auf eine Buhne. Sie fielen
Ubereinander her. Sie erschlugen, erstachen und erwirgten einander. Sie ziindeten Hauser und Hoéfe an, sie
schandeten Frauen und ertrankten Sauglinge, als ob es junge Katzen waren. Blut quoll aus den Wunden der
Getoteten, Blut troff von den Handen der Toter. Aus leeren Auenhdhlen grinsten sie ihn an, bevor sie wieder
im Dunkel verschwanden. Gion splrte, wie ihm der kalte Schweiss ausbrach.

Er wiirde den Morder seiner Eltern ermorden und selber zum Mérder werden. Die Kinder des Gettteten wiir-
den ihm nach dem Leben trachten. Und seine eigenen Kinder wirrden die Nachkommen des Sennen toten.
Sie waren gefangen in einem Kreislauf von Schuld und Siihne. Das Morden vererbte sich von Generation zu
Generation, wie ein béser Fluch.

Und wenn er den Fluch brechen wiirde? Wenn er jetzt aufstand, wegging und den Senn am Leben liess?
Was dann?

Man wirde ihn einen Feigling schimpfen. Als einen, der die Gesetze der Ahnen nicht achtete. Unheil wiirde
er auf das Dorf herabbeschworen. Denn die Geister der Verstorbenen wiirden keinen Frieden finden, wenn
er sich weigerte, ihren Tod zu siihnen. Niemand wirde ihm die Tochter zur Frau geben. Man wirde ihn aus
der Dorfgemeinschaft verstossen.



Doch der Gedanke liess ihm keine Ruhe. Wenn er mit dem Mdorder reden wirde? Wenn sie Frieden schlies-
sen kdnnten? Wenn sich die Familien versohnen wirden? Vielleicht sollten sie zum Schamanen gehen,
damit er die Geister der Toten befragte. Oder zum Altesten. Je langer er dariiber nachdachte, desto
verninftiger erschien ihm der Gedanke. Morgen wirde er mit dem Senn reden. Morgen wirde er mit ihm
Frieden schliessen. Morgen wirde ein grosser Tag sein, der ihr beider Leben anderte. ,Friede”, dachte er
Lverséhnung“. Die Worte zogen Kreise in seinem Kopf. Eine wohlige Warme breitete sich in seiner Brust
aus. Ruhe kehrte in sein Herz ein. Endlich konnte er einschlafen.

Jahlings zuckte Gion hoch. Es war noch immer dunkel. Es war still. Der F6hnsturm hatte sich gelegt. Er
horchte. Die Stille war nicht friedlich, sie war bedrohlich. So als ob etwas Unaussprechliches im Dunkeln
lauern wirde. Erst jetzt fiel ihm auf, dass der Atem des Sennen nicht mehr zu hdren war. Wo war er? Ein
Balken knackte. Im gleichen Moment warf sich Gion zur Seite. Die Bewegung rettete ihm das Leben. Etwas
sauste an seinem Kopf vorbei und bohrte sich ins Holz. Ein Kérper schlug dumpf auf. Gion griff hastig nach
dem Dolch, den er sich unter dem Hemd umgeschnallt hatte. Es raschelte im Stroh. ,Glaubst wohl, ich hatte
dich nicht erkannt,” zischte der Senn. Blindlings schlug er nach Gion. ,Halt,” keuchte er. ,Wir kénnen reden,
wir kénnen uns doch einigen, wir kdnnen Frieden..."“ Zwei méchtige Pranken packten ihn an der Kehle.
Schwer drickten die Knie auf seinen Brustkorb. Gion glaubte, sein Schadel wirde gleich platzen. Rote
Flecken tanzten vor seinen Augen. Seine Zunge schwoll an. Es war, als ob alle Kraft aus seinem Kdrper
herausgesogen wirde. Mit letzter Energie bAumte er sich auf, stiess blindlings zu. Der Stahl traf auf etwas
Weiches, das fur einen Augenblick Widerstand bot, dann durchtrennte es der Dolch und glitt hindurch. Der
Hine stiess einen gurgelnden Schrei aus und liess die Kehle los. Sein Korper krimmte sich. Gion warf sich
zur Seite und rang krampfhaft nach Atem. Ein Hustenanfall schittelte ihn, bis er erbrechen musste.
Schliesslich taumelte er die Leiter hinunter. Er steckte einen Span an der Ofenglut an und kletterte wieder
nach oben. Der Senn lag zusammengekrimmt in einer Blutlache. Seine Augen waren weit aufgerissen, als
ob er furchtbar erschrocken wére. Reglos starrten sie zur Decke. Auch dann noch, als Gion zaghaft die
Hand beruhrte. Und selbst dann noch, als er das Gesicht ganz nahe an jenes des Bértigen hielt, als ihre
Augen nur noch einen Fingerbreit voneinander entfernt waren. Gion verstand, dass die Augen ihn nicht mehr
sehen und nicht mehr erkennen konnten. Ein Geflihl grenzenloser Verzweiflung packte ihn, schnirte ihm die
Kehle zu und nahm ihm den Atem. Stumm blieb er sitzen, unfahig zu schreien oder zu weinen. Er begriff,
dass der Totentanz weiter gehen wirde, immer weiter. Auge um Auge, Zahn um Zahn, Blut um Blut.

Hlttenabtrieb
von Thomas Kurze

der wendel hat sich gewiinscht dass wir vorausgehen gibt der zu verstehen geht voraus gehen wir voraus
klar kbnnte man denken der mann weifl3 bescheid weil3 trotz seines alters bescheid 21 janner rechnet der
wahrend die enndlin und ich die juliana langst auf die vierzig zugehen aber lass uns wir gehen voraus
vielleicht hat er auch angst hast angst der wendel schaut mich an keine angst kein groll man kann in seinem
gesicht nicht ablesen wie es sich mit ihm verhélt die enndlin scheint sich daran nicht zu stéren geht voraus
als sei es das natirlichste auf der welt hat ein schweres leben der otmar ist frih verstorben hat ihr niemand
gewtnscht ist trotzdem so gekommen der herrgott wird wissen warum und der wendel hat nichts dagegen
gehabt dass sie seitdem bei uns wohnt es ist meine schwester habe ich dem wendel gesagt und da ich
nichts in seinem gesicht habe lesen kénnen was darauf hingewiesen hétte dass er einen einwand vielleicht
sogar eine gegenrede parat hatte ist die enndlin dann bei uns eingezogen auf der hitten ist eng habe ich zur
enndlin gesagt aber sie hat mir signalisiert dass das schon alles o.k. ist und dann haben wir auf der hitten
gewohnt erst ein paar tage und dann waren es wochen und schon bald monate und also sind die jahre ins
land gezogen und der wendel hat begonnen die enndlin so merkwiirdig anzusehen und ich habe zum
wendel gesagt wendel habe ich gesagt und der hat zurtick gefragt was hat er gefragt einfach nur was und da
wusste ich auch nicht so recht was ich darauf antworten soll denn schlieRlich ist doch gar nichts passiert ist
ja gar nichts habe ich zum wendel gesagt und genau in dem augenblick ist die enndlin hereingekommen und
hat gefragt was denn nicht ist und ich habe nur den kopf geschuttelt wahrend der wendel es vorgezogen hat
gar nichts zu sagen und das hat die enndlin natirlich auch gewissermaf3en misstrauisch gemacht und also
ist es in den darauf folgenden tagen immer weniger zu gesprachen gekommen was ja o.k. ist aber die
enndlin schien weniger glicklicher mit einer solchen situation man kdnnte ja auch miteinander reden hat sie



zu mir gesagt juliana wir haben immer gesprochen friiher als der vater noch lebte die mutter juliana erinnerst
du dich an die mutter hat die enndlin zu mir gesagt die mutter juliana und vielleicht hat sie recht gehabt
vielleicht ist das zusammenleben bei gleichzeitigem schweigen nicht gut ist doch nicht gut enndlin habe ich
gedacht hast schon recht ist nicht gut und also bin ich hin zum wendel und habe ihm versucht zu erkléaren
dass es so nicht weitergehen kann es kann so nicht weitergehen habe ich zum wendel gesagt und der hat
sehr intensiv geschaut so intensiv dass ich alles auf einem guten weg vermutet habe und wirklich erst sind
der wendel und ich am abend mal auf der wiese herum spaziert und es war gut und dann sind die enndlin
und ich mal am abend auf der wiese herum spaziert wir haben ein wenig geredet und es war gut und
nattrlich bin ich auch davon ausgegangen dass im anschluss und in den darauf folgenden tagen dann auch
mal der wendel und die enndlin ich meine es lag gewissermaf3en in der luft und ich habe zur enndlin gesagt
enndlin habe ich gesagt es ware eine mdglichkeit und natirlich hat die enndlin gewusst dass ich mit der
moglichkeit einen abendlichen spaziergang meine du und der wendel habe ich gesagt und die enndlin hat
ganz genau gewusst was ich meine und es kann auch sein dass sie in dem augenblick kurz gezuckt hat was
ich natirlich nicht sicher weil3 was fur mich aber nahe gelegen ist in der juliana-welt liegt das nahe aber
nattrlich ist die juliana-welt nicht die grof3te und wer weild wie die wendel-welt aussieht denn der wendel ist
noch jung oder wie groR3 gar die enndlin-welt ist und da passiert es genau in der zeit dass an einem tag der
wendel und ich waren nach getaner arbeit noch einmal drau3en auf den wiesen die nicht von der hiitte aus
einzusehen sind bei unserer riickkehr ein mann vor der hitte steht alter als der wendel gunnar sagt er auf
die frage wer er ist was uns ja gewissermal3en genauso ratlos zuriick lasst denn der name kommt uns
merkwirdig vor fremd auch seine sprache ist fremd schwer zu verstehen eine schwere sprache auch in ihrer
form nordisch vielleicht und so fremd alles auch erscheinen mag eine unmittelbare gefahr scheint nicht von
ihm auszugehen und so stehen wir drei vor der hiitte und der gunnar schaut in richtung der wiese von der
aus er uns hat kommen sehen und dann sagt er schén und der wendel und ich schauen uns an und ich sehe
es dem wendel an dass er aufs du3erste angespannt ist denn er schaut so intensiv dass das vieh im stall
nervds werden misste bek&me es nur etwas davon mit und dann kommt naturlich die enndlin und sieht den
gunnar biegt gerade um die ecke die hitte verschwindet gerade in der ddmmerung und sieht dann den
gunnar und fragt was denn jetzt hier los ist und ich stelle sie dann dem gunnar vor und der gunnar schaut
sehr intensiv ja der wendel wird spater denken dass der gunnar sogar mit einem auge gezwinkert hat gerade
in dem augenblick als die enndlin hinter der hitte in den lichtkreis tritt der wendel hat ein kleines lagerfeuer
entfacht und so ist sowohl dem wendel als auch mir sofort klar dass das jetzt eine ganz besondere
begegnung zwischen den beiden der enndlin und dem gunnar ist und also ist es dann auch eine
beschlossene sache dass der gunnar naturlich fir die nacht auf der hiitte bleiben kann und dann ist es auch
eine beschlossene sache dass der gunnar auch am nachsten tag und in der ndchsten nacht auf der hitte
bleiben kann und weil die hitte ja grof3 ist kann er auch in den darauf folgenden tagen und dann auch
wochen auf der hiitte bleiben und irgendwann kann sich niemand mehr vorstellen dass es zeiten gegeben
hat da der gunnar jetzt irgendwie nicht dagewesen ist und so schleicht sich dann auch nach und nach und
weder fur den wendel noch fur mich so ganz offensichtlich etwas ein was man vielleicht mit einer
beeinflussung vergleichen kann wovon die enndlin aber ihrerseits wenig mitzubekommen scheint denn nach
dem entbehrungsreichen leben was sie zuvor und nach dem tod ihres ehemanns zu ertragen hatte ist die
enndlin jetzt in der gegenwart gunnars zu einem anderen menschen gewandelt der mit selbstvergessenheit
und freude durch den tag mehr wandelt als geht und so will sie natirlich auch nicht die zeichen sehen die ich
an ihr in zunehmendem mal3e zu erkennen glaube denn wahrend der gunnar am anfang vom wendel und
von mir gewissermallen als unerwartetes geschenk fir die enndlin begrif3t wird sind die veranderungen im
verhalten der enndlin bereits in den ersten tagen nach seiner ankunft doch untibersehbar und ich gehe dann
hin zu der enndlin und frage sie und und sie sagt juliana sagt sie und deutet mir dadurch schon an dass das
ab jetzt nicht mehr meine sache ist nicht julianas sache sagt die enndlin und auch nicht wendels sache
wobei ich mir nicht ganz sicher bin dass ich zu dem zeitpunkt bereits das ganze ausmalf der beeinflussung
und die daraus resultierenden konsequenzen als solche dingfest mache aber die enndlin wird in den
darauffolgenden tagen und wochen so merkwirdig in ihrem verhalten und wahrscheinlich auch in ihrem
denken dass die vorstellung an ein friher bald gar nicht mehr méglich ist und wenn es sicherlich das
gravierendste moment dieser veranderung ist dann ist die tatsache dass die enndlin in diesen tagen beginnt
sich ganz unschicklich auch vor der hitte zu zeigen sicherlich die augenfalligste was dem wendel nattirlich
auch nicht entgeht und er schaut erst die enndlin und dann mich so intensiv an wie ich es in dem ausmalie
bei ihm gar nicht kenne und dann wird es in den darauffolgenden tagen immer deutlicher und ich beginne die
situation auch als schlimm wahrzunehmen und sage zu dem wendel ist ds nicht schlimm aber der schaut
erst die unschicklich gekleidete enndlin und dann mich so intensiv an dass es fast schmerzhaft ist und geht



dann zum holzhacken hinter die hitte und also fasse ich dann irgendwann den entschluss jetzt mal ein
klarendes wort an den gunnar selbst zu richten und dann ist das in dem augenblick aber auch wieder ganz
anders und das gesprach verlauft iiberhaupt nicht so wie ich mir das héatte denken kénnen und da spricht auf
einmal der wendel am abend mit mir hiibsch sagt er und bezieht sich dabei offensichtlich auf die
unschickliche kleidung die ich fur den abend gewahlt habe und dann ist es eigentlich nur noch eine frage der
zeit dass es zu einer art konkurrenz zwischen der enndlin und mir kommt und wahrend die experimente in
sachen kleidung immer gewagter und die kreise unserer spaziergange am abend der wendel mit mir der
gunnar mit der enndlin die enndlin mit mir ich mit dem gunnar und die enndlin mit dem wendel und einmal
tatséchlich auch der wendel mit dem gunnar immer gréR3er werden wir bewegen uns weit von jeglicher
siedlung oder hitte zwischen wald und lichtung hin und her vergessen die zeit verlieren uns im dunkeln in
dieser zeit also in der wir jetzt leben genau jetzt denke ich fast taglich dass das alles schon ganz schén
merkwirdig ist und dass man sich vielleicht einmal gedanken Uber die griinde hatte machen sollen aber es
sind wahrscheinlich grundlose zeiten in denen wir leben und da fragt man eben nicht nach einem warum
warum wir so leben warum der gunnar auf einmal dagewesen ist warum wir mittlerweile nur noch wie der
herrgott uns schuf leben und uns der kleidung ganz entledigt haben warum der gunnar fur alles und jede
situation den ton angibt warum wir alle zumeist das gefiihl haben dass alles in ordnung ist warum der gunnar
uns immer wieder dazu bringt uns gegenseitig zu verletzen mit xten missen wir kdmpfen mit eispickeln und
es wird alles seine richtigkeit haben aber verstehen will es keiner au3er dem gunnar vielleicht der stets bei
den kédmpfen neben dran steht und uns zu noch schwereren verletzungen ermuntert der versteht um was es
geht wahrscheinlich immer wieder immer wieder aufs neue

Jagdfieber
von Noémi Sacher Stojanov

Ich stehe bereits neben den Toten, als Tello mich humpelnd einholt. Heute Morgen hat ein scharfkantiger
Fels seinen Schuh zerrissen und die Wadenbinde, die er notdirftig darum gewickelt hat, hdngt auch bereits
in Fetzen.

~Jesus, Maria und Josef!”, ruft er aus und bekreuzigt sich dreimal, als er die Toten sieht. ,Das sind ja
Nonnen.*

Zwei jedenfalls. Das Kopftuch der einen ist dunkelrot und verklebt. Das Blut stammt von einer tiefen
Schadelwunde. Der zweiten fehlt der Kopf und der dritte, ein Mann, hat ein Loch in der Stirn.

~Ermordet”, sagt Tello und klingt &ngstlich dabei.

Vielleicht. Ein siisslicher Geruch liegt in der Luft, der nicht zu seiner Uberlegung passen will. Und im Gras
liegt ein Durchschlager. Ein fingerdicker Stab aus gehéartetem Eisen, spitz und in ganzer Lange verschmiert
mit Blut und Schleim. Das ist kaum die Waffe eines Raubers.

Aber was geht es uns an? Seit sechs Tagen sind wir auf Wolfsjagd. Zweifellos war es unser Wolf, der den
Kopf dieser Nonne weggetragen hat. Und das hat ihn Zeit gekostet, viel Zeit. Die Spur ist hier frisch wie am
ersten Tag. Das Jagdfieber packt mich mit heissen Wellen. Wir haben eine Rechnung offen, dieser Wolf und
ich.

Quéalend langsam friemelt Tello dem toten Mann die Schuhe von den Flissen, zieht sie an. Ich trabe unruhig
hin und her, drange ihn zur Eile. Endlich ist er bereit. Endlich geht es vorwéarts. Die Spur fuhrt im Zickzack
hinunter ins Tal, mit jedem Schritt holen wir auf — bis Tello pl6tzlich stehen bleibt.

,Das Kloster Mistail“, sagt er. ,Wir missen die Toten der Mutter Oberin melden.”

Er biegt von der Spur ab!

Ich protestiere, stelle mich ihm in den Weg. Aber er lasst sich nicht beirren und mir bleibt nichts tbrig, als
mich knurrend zu fugen.

Es dammert bereits, als wir das Kloster erreichen. Wéhrend Tello einer Nonne ins Wohnhaus folgt, treibe ich
mich herum, gelange zu einer niederen Mauer, dahinter die Kirche. Sie riecht nach frischem Kalk. Die Tur
steht offen und ein Rascheln lockt mich ins Innere. Nur eine Maus, die, kaum hat sie mich gesehen, in einer
Ritze verschwindet. Es feuchtelt, wohl von den Farben an den Wanden, die noch nicht ganz trocken sind.
Mit dem Wind wabern Essensgeriiche Gber den Hof. Ich folge ihnen bis vor das Kiichenhauschen. Soeben
kommt die Kéchin aus dem Wohngebéaude zuriick, ein leeres Servierbrett in der Hand.

Ich hefte mich an ihre Fersen.



Genau im richtigen Moment, als sie das Brett abstellt und den Riicken durchdriickt, schaue ich sie mit
grossen Augen an. Sie lacht und gibt mir ein paar Essensreste.

Ein voller Bauch lindert zwar das Jagdfieber, aber nicht den verletzten Stolz. Ich kann es noch immer kaum
glauben. Funf! Funf Schafe hat uns dieser Wolf gerissen. Am liebsten wirde ich jetzt gleich aufspringen, in
die Nacht hinauslaufen und ihn in Stiicke reissen.

Ein Klopfen stért meine blutriinstigen Gedanken. Eine Frau steht am Kiichenhaus.

Sie vermisse ihren Mann, den Maler, er habe in den Bergen Malachit gesucht fir Farben.

Und da die Kochin: Es seien bereits alle unterwegs, um zwei Nonnen zu suchen, die langst vom
Heidelbeerpflicken zurtickerwartet werden.

Aber dann muss die Kdchin Wein auftragen und die Frau des Malers bleibt handeringend neben dem Herd
zuruck, bis die andere mit eiligen Schritten wiederkommt.

.Der Fremde hat deinen Mann gefunden®, stsst sie hervor. ,Ich hab soeben gehdrt, wie er’'s der Mutter
Oberin erzahlt hat.”

In diesem Moment nahern sich von der Klostermauer her schemenhaften Gestalten. Einige halten
brennende Kienspéne. Sie sind in Aufruhr und nur allméhlich schélen sich einzelne Worte aus dem Larm
heraus.

»Mord", rufen sie und ,Raub*.

Jetzt geht die Tur zum Wohnhaus auf. Tello steht da, an seiner Seite die Mutter Oberin. Eilig rapple ich mich
auf und folge der Frau des Malers tber den Hof.

Ich stehe direkt neben ihr, als sie aufschreit und mit zitterndem Finger auf Tello zeigt.

.Er hat meinen Mann nicht gefunden, er hat ihn erschlagen®, kreischt sie so laut, dass es mir in den Ohren
schmerzt.

Mit einem einzigen Satz bin ich bei Tello und stelle mich schiitzend vor ihn. Ich bin gross genug, dass die
Bauern auf Distanz bleiben. Vorerst.

,Er tragt die Schuhe meines Mannes”, hetzt die Frau da bereits weiter. ,Ich kenne sie genau. Mit meinen
eigenen Handen habe ich diese Naht genaht und den Faden dafir gesponnen.*”

Erschrockene Rufe aus der Menge und ich spire, wie Tello zusammenfahrt.

»Ich habe die Schuhe auf einer Anhthe im Wald gefunden. Drei Menschen lagen dort, doch sie waren schon
tot als wir ankamen.*

.Hangt ihn auf‘, ruft die Malersfrau, ohne meinem Freund zuzuhéren.

»Sie hat Recht”, schreit die Meute. ,Hangt ihn!“

»Wir haben die Toten gefunden®, ruft Tello Gber das Stimmengewirr. ,Nur gefunden. In der Not habe ich
meine schlechten Schuhe gegen seine guten getauscht. Ich werde Euch dafir bezahlen, gute Frau.”

Die Meute rickt ndher. Wut liegt in der Luft, dass sich meine Nackenhaare straduben. Ich mache mich bereit
zum Kampf.

,Haltet ein!*, ruft die Mutter Oberin Uber den Larm. Sofort wird es still.

»LAuf meiner Turschwelle wird kein Gast verurteilt”, sagt sie mit fester Stimme. ,Morgen bei Tagesanbruch
werden wir Uber die Sache beraten. Bis dahin: Sperrt ihn ein.”

Noch vor der Dammerung steigen wir ins Falein hinauf. Diesmal kimmert es mich nicht, dass der Wolf mit
jedem unserer Schritte an Boden gewinnt. Die Nacht in Gefangenschaft hat Tello bleich und hohlwangig
zuriick gelassen und die Gesichter der Bauern sind heute noch feindseliger als gestern. Jeder, der laufen
kann, folgt uns den Pfad hinauf. Der Zug bewegt sich quélend langsam, langst bin ich ihnen voraus, warte
ungeduldig, bis sie mich eingeholt haben. Beziehe Posten auf einem grossen Stein, beobachte Tello, dass
sich ihm keiner nahert, ihm keiner etwas antut. Endlich erreichen wir die Toten und jetzt bleibe ich dicht an
seiner Seite. Wie erwartet wird die Menge unruhig, als sie die zerfleischte Nonne sehen, die Wunde am Kopf
des Mannes und den eingeschlagenen Schadel der anderen Frau.

In ihren Augen ist alles klar: Mord.

Die Frau des Malers wirft sich wehklagend auf ihnren Mann, reisst an seinem Obergewand. Der Gurt fehlt und
neben seinem toten Korper — Tellos Schuhe.

,Er hat seinen Dolch gestohlen®, ruft sie.

.Ich habe ihn nicht.” Tellos Stimme, viel zu leise. Sie hdren ihn nicht.

Ich bin sicher, dass hier irgendwo ... da. Zwischen zwei Tannen lockere, dunkle Erde. Ich scharre sie weg
und tatsachlich. Schon dicht unter der Oberflache kommt die Grtelschnalle zum Vorschein, ein paar
beinerne Kndpfe und eine silberne Haarspange, weiter unten der Dolch.

Triumphierend schaue ich auf. Es war kein Raub.

,verscharrt hat er die Beute, um sie spater zu holen*, ruft die Malersfrau und viele Kehlen stimmen ihr zu.



Die Miene der Mutter Oberin wird steinern, ihre Augen dunkel und ihr Mund schmal.

Zum ersten Mal wird mir bang. Was jetzt? Da erinnere ich mich an den sisslichen Geruch. Heute ist er fast
verschwunden, zu stark sind die Ausdinstungen der Leute in ihrer Wut. Aber ich erinnere mich, dass er von
dort driiben kam. Vielleicht ist die Beute nicht das Einzige, was verscharrt unter der Erde liegt.

Ich folge den diinnen Geruchsfaden und je weiter ich mich von den Menschen entferne, desto deutlicher
nehme ich sie wahr. Unter einer Wurzel entdecke ich eine weitere lockere Stelle im Boden. Die trockene
Erde lasst sich leicht zur Seite schieben.

Tello sieht, dass ich ihm helfen will. ,So wartet doch. Er hat noch etwas gefunden®, ruft er.

Die Bauern kommen misstrauisch zu mir heriiber. Diesmal folgt unruhiges Gemurmel meiner Entdeckung.
Die Mutter Oberin tritt hinzu und zieht scharf die Luft ein, als sie den braunlichen Klumpen Fleisch sieht.
Langsam, widerwillig fast, geht sie zu der Nonne mit dem eingedriickten Schadel und schlagt ihnre Rdcke
zurtick. Kurz nur, aber es ist offensichtlich. Das Innere ihrer Beine ist blutverschmiert. Der Klumpen Fleisch
ist ihre Leibesfrucht.

Mit einem Mal andert sich das Bild. Die Bauern, die meinen Tello eben noch héngen wollten, weichen
entsetzt zurliick. Die Mutter Oberin buckt sich mit steinerner Miene nach dem schleimverschmierten
Durchschlager. Und langsam wird allen klar, dass die Nonnen keine Heidelbeeren gesucht haben und der
Maler keinen Malachit. Die Vorderen flistern es den Hinteren und ein vorwitziger Junge fangt eine
schallende Ohrfeige.

Langsam steht die Frau des Malers auf und weicht von ihrem Mann zurilck. Vielleicht, als seine Geliebte
elend verblutet ist, hat er krank vor Trauer die Engelmacherin bedroht. Vielleicht hat sie, um sich zu wehren,
den Durchschlager durch seine Stirn gerammt. Und vielleicht, nachdem sie die Beweise vergraben und den
Kopf der toten Frau verletzt hat, um einen Raubmord vorzutauschen, vielleicht kam gerade dann unser Wolf,
der sie, vom Blutgeruch verriickt geworden, angegriffen hat.

Waéhrend die Bauern noch debattieren, wie die Toten ins Tal zu schaffen wéren, oder ob man sie doch lieber
hier oben begraben wirde, um sich den beschwerlichen Weg zu sparen und weil sie doch alle Stinder
waren, tritt die Mutter Oberin zu uns.

~Wenn du wenigstens den Wolf zur Rechenschaft ziehst", sagt sie mit schwerer Stimme zu Tello, ,dann
kénnt ihr gehen wohin ihr wollt, du und dein Hund.”

Die Toten von Falein
von Clara-Sophie Schwarz

Ich hatte immer die Hoffnung — ach, das klingt so sentimental — sagen wir, ich hatte die Vermutung, die
Vermutung also, dass sich an meinem Zustand etwas &ndern wirde, wenn ihr meine Knochen findet. Wenn
ihr das findet, was von mir noch eine Raum-Zeit-Stelle einnimmt in dieser Welt, meine Knochen. Dass also
der Fund dieser Knochen etwas am Zustand des Denknebels &ndert, wie ich es nenne, mein Ich, das da
ziellos und unsichtbar umherwabert. Ein Geist bin ich, kénnte man sagen. Es ist nur konsequent, dass mir
das passiert ist mit der Korperlosigkeit. Zu ewigem Zusehen scheine ich verdammt zu sein, im Leben wie im
Tod. Ich kann immer nur staunen. Na gut, Uber das Staunen hinaus habe ich mir Wissen angeeignet. Oder
nein, eigentlich eher meine Beobachtungen sorgfaltig aufbewahrt. Wissen konnte ich aus ihnen bis dato
nicht extrahieren. Es ware auch nicht mitteilbar und daher nutzlos, ich gebe mir also keine Mihe. Wie auch
immer, anscheinend habe ich unendlich viel Platz fiir Beobachtungen. Ich vergesse nichts. Das, Freunde, ist
ein Vorteil der wortwortlichen Substanzlosigkeit — keine Platzprobleme. Ich habe eure moderne Sprache
gelernt vom Zuhdren, wie schon die Vokabeln der Menschen vor euch und die derer davor, blof3, eine
Stimme habe ich nicht. Ein Eingreifen ist mir verwehrt. Manchmal sehe ich jemanden, der mich an meinen
Morder erinnert. Ich sehe ihn wieder und wieder; alle paar Jahre schaue ich irgendwo in sein Gesicht. Und
ich sehe auch, wie Andere in ihr Verderben rennen, indem sie vertrauen. Da wirde ich schon gerne einmal
mitspielen. Nur ein guter Beobachter weil3, wo es wirklich weh tut. Und ich bin die Beste. Ehrlich, glaubt mir,
ich wirde einen guten bésen Geist abgeben.

Naturlich nehme ich an, es gibt noch mehr von meiner Art. Aber es hat sich mir nie einer gezeigt. Ab und zu
bei meinen Streifziigen sehe ich eine Leiche im Wald, die wartet, gefunden zu werden, damit sich irgendwer
fragt, was das wohl fir ein Mensch gewesen ist. Und dann komme ich immer wieder mal vorbei und sehe zu,
wie sie eins mit ihrem Hintergrund wird, die Leiche, und geduldig wartet. Aber nie habe ich einen



Gedankennebel wahrnehmen kénnen auf3er meinen eigenen. Nicht ein einziges Mal. Jetzt jedenfalls, wo es
soweit ist, komme ich mir einigermaf3en beldammert vor, dass ich mir eingeredet habe, es wirde etwas an
meinem Zustand andern, wenn man die Knochen findet. 1200 Jahre auf dieser Welt, 14 als Lebende, 1186
als Tote, haben mir keine Weisheit gebracht, nein. Zwar neige ich gelegentlich zu griiblerischen
Abschweifungen. Man erlaube mir eine Zwischenfrage: Was, verflucht, erwartet ihr von jemandem, der seit
1186 Jahren in seinem eigenen Sud kocht? Aber Weisheit, nein. Das ist auch nicht mein Stil, wisst ihr.
Schon als Lebende hatte ich, riickblickend wiirde ich das jedenfalls so sehen, eine herausfordernde
Nachlassigkeit an mir. So eine leicht arrogant daherkommende Selbstvergessenheit. Aber ,weise" wéare
sicher das letzte Adjektiv, mit dem man mich beschrieben héatte. Nun ja, diese Selbstvergessenheit hat sie
verriickt gemacht, die Manner. Das war gar nicht meine Absicht — ich denke, ich war einfach unaufmerksam.
Wahrscheinlich lacht ihr mich aus, wenn ich euch sage: Mir war damals irgendwie auch nicht so richtig
bewusst, wie man Kinder macht. Ist ja auch ein Wunder, muss man sagen; das empfinde ich auch nach
1200 Jahren noch so. OK, man steckt was rein und dann kommt was raus. Aber etwas vollig anderes,
ungleich schéner (zum Gliick). Und nachdem am Anfang eine Handlung stand (wenn sie auch nicht durch
mich entschieden wurde, sondern fir, vielmehr gegen mich), so passierte neun Monate spéater etwas, das
sich jeglichen Einflusses sowieso entzog. Zunachst das Gefiihl kérperlichen Ausgesetztseins — mir nicht
ganzlich unbekannt — und dann... Liebe, gegen die man sich nicht wehren kann, bedingungslose
Verlorenheit an die kleine Kreatur, die plétzlich da war. Also ehrlich, vielleicht ist das die Ursache fur meine
Rastlosigkeit. Soviel Liebe, die kann nicht einfach verschwinden, wenn der Empféanger vorzeitig stirbt oder
man selbst oder beide. Die ganze Scheil3welt muss voller ungeliebter Liebe sein, zum Bersten voll damit,
und irgendwann wird diese ganze Liebe sie zum Explodieren bringen. Dann fliegt uns also dieser ganze
Wahnsinn um die Ohren. Wobei meine freilich schon vor 1186 Jahren den Insekten zum Opfer fielen. So
etwas geht ja schnell im Freien.

Kurz zusammengefasst geschah folgendes, bevor meine Ohren den Krabbeltierchen zum Opfer fielen: Ich
lebte mit meinem unverheirateten Bruder und meiner Mutter in einer kleinen Siedlung und besorgte den
Haushalt. Ich war unvorbereitet. Ich wurde vergewaltigt. Ich gebar ein Kind. Dieses Kind allerdings war nicht
wie andere Kinder. Es hatte absurd kurze Armchen und Beinchen und einen unverhaltnismaRig groflen
Kopf, dazu pechschwarze Haare, die ihm stets zu Berge standen, und Augen dunkel und tief wie Brunnen.
Ein Junge.

Dann: Es verhagelte uns die Ernte, vier junge Manner starben am Fieber, und das alles in einem vagen
zeitlichen Zusammenhang zu der Geburt des verkrippelten Bastardjungen — welche Schliisse gezogen
wurden, konnt ihr euch denken. Mir selbst kam es abwegig vor, dass ein Geschopf mickriger Gréf3e und
bewaffnet einzig mit einem glockenhellen Babystimmchen als Ausgeburt des Bosen — Moment, dann ware ja
ich das Bose, wie amisant — eine existenzielle Bedrohung fir das ganze verkommene Kaff darstellen sollte.
Scheinbar fanden das auch meine Mutter und mein Bruder unplausibel, obgleich sie sich nicht offen
aulerten. Das war avantgardistisch damals, nach der Plausibilitéat zu fragen, selbst nur in Gedanken. Ja, so
gesehen ist das die Avantgarde des Frihmittelalters, deren Gebeine ihr da gefunden habt. Oder das Bose,
falls ihr die Perspektive meiner Zeitgenossen einzunehmen wiinscht. Das gefallt mir ja glatt. Ich, das Bose.
Hat was. Vielleicht muss ich auch deswegen tberdauern, nicht wegen der Liebe selbst, sondern wegen der
Liebe des Satans fur den Satansbraten.

Andere hétten ihr Kind vielleicht mit einem Fetzen Stoff erstickt und héatten seinen Tod dann seiner
angeborenen Schwéache zugeschrieben. Jeder héatte mir glauben wollen, hatte ich das getan. Er war nun
einmal ein Krippel. Aber ich habe es nicht getan. Nun, und das hat uns alle das Leben gekostet. Doch was
war das ohnehin fiir ein Leben und was ware es erst fir eines geworden, wenn ich mein Kind erstickt hatte.
So sind wir also alle gestorben. Mein Bruder, meine Mutter und ich. Mein Sohn selbstverstandlich auch. Ihr
misst wissen — Toten hatte damals nicht die Exklusivitét, die es heute hat. Es ist viel haufiger passiert. Mein
Morder hat es mehrfach getan, und was war schon dabei? Sicher, Getttetwerden war auch nicht so exklusiv
wie heute, aber zumindest exklusiver als Toten. Getotet wird man nur einmal. Ich wurde an einem milden
Sommertag erschlagen. Mit einem Hammer, sodass mir Hirnmasse aus dem Schéadel floss und mein
kastanien-braunes Haar verklebte, auf das ich einst stolz gewesen war. Wofiir? Fir meinen Versuch, mit
meiner Familie zu fliehen, um diesen erfundenen Fluch zu brechen, oder eigentlich, weil es eine Schande
war, dass ein machtvoller und kraftiger Mann einen Kriippel gezeugt hatte, dessen Haare so schwarz und
dessen Augen so tief waren, dass keiner an der Vaterschaft zweifeln konnte. Und als seine Vdgelchen ihm
zutrugen, wie in den Tavernen hohnisch tber seinen verdorbenen Samen hergezogen wurde, aus dem ein
Kruppel hervorgegangen sei, hasslicher als die Nacht, der auch noch Ungliick brachte, da war es um den
Vater meines Sohnes geschehen. Sein Stolz war verletzt, sein Zorn unermesslich. Es reichte ihm nicht, dass



wir flohen, einer ungewissen Zukunft entgegeneilten, nein, er wollte Gewissheit, er wollte unseren Tod. So
setzte er uns nach. Es war eine unfaire Jagd. Ein gesunder Mann, der die meiste Zeit seines Lebens genug
zu essen gehabt hatte, gegen drei abgerissene Gestalten, die ihr ganzes Hab und Gut am Leib trugen, mit
einem verkriippelten Séaugling auf unwegsamem Geléande. Es dauerte nur wenige Tage, und wir waren mit
unseren Kraften am Ende. Und da schlug er zu. Nachdem er aus dem Hinterhalt hervorgebrochen war,
erschlug er zuerst meinen Bruder. Er zog ihm von hinten mit voller Wucht den Hammer Uiber den Schadel —
das Gerausch war ekelhaft. Ein kurzes Japsen folgte dem Schlag, dann blieb mein Bruder reglos liegen. Als
zweite erwischte es mich. Das letzte, was ich als Lebende zu héren bekam, waren die Schreie meiner
Mutter. Sie klang wie ein verwundetes Tier. Sie wurde bald zum Schweigen gebracht. Unserem Mdorder
stand der Schweil3 auf der Stirn und lief seinen Nacken hinunter. Er hatte Blutspritzer im Gesicht und an der
Kleidung, durch das Ausholen mit dem blutigen Hammer war er selbst am Riicken blutbefleckt. Seinen Sohn
wirdigte er keines Blickes. Wimmernd lie3 er ihn neben seiner Mutter zurtick, neben mir, deren Kérper noch
ein paar letzte Atemzige tat, wahrend sich der Denknebel schon formierte. Und hilflos auf dem Riicken
liegend, mit den Beinchen ins Leere tretend, lag mein Sohn neben meinem Kopf, zwischen uns ein Klumpen
Hirnmasse, und erwartete den Einbruch der Nacht. Ich denke, er merkte kaum, wie er auskuhlte. Von ihm
habt ihr nichts gefunden. Tiere verschleppten ihn, ich denke, er besteht in den Waldtieren fort und ist bei
Weitem nicht so einsam wie seine Multter.

Ja, liebe Freunde, das ist meine Geschichte. Aber verraten durft ihr nie ein Wort davon. Denn ihr wisst ja: Ich
habe keine Stimme, keinen Korper, ich schaue nur zu.

Reto
von Thomas Stumpf

Es war ein beschwerlicher Anstieg, selbst unter giinstigen Bedingungen. Den Heuschober und die
Baumgrenze hatte Cunrad bereits lange hinter sich gelassen und bald wirde er die Stelle erreichen. Vor
zwei Stunden war er im Schutze der Dunkelheit aus Falein aufgebrochen, den schweren Hornschlitten, mit
dem sonst das Heu talwéarts befordert wird, im Schlepptau. Doch die auf dem Schlitten ruhende Last war
nichts im Vergleich zu jener, die an seinem Herzen zog und ihn zu verschlingen drohte. Schwer ging sein
Atem durch die frostdurchhauchte Luft. Bald wirde es den ersten Schnee geben. Sein massiger Koérper
schwitzte unter der Kleidung aus Leinen und Filz. Die rauen Seile, mit denen er seine traurige Last hinter
sich her zog, scheuerten auf der Haut. Schweil3 rann ihm ibers Gesicht, brannte in den Augen, verfing sich
in seinem Bart. Doch all das nahm er kaum wahr. Stoisch schritt er im fahlen Mondlicht seinem verfluchten
Ziel entgegen, immer weiter bergauf zu jener Stelle, die er schon einmal auserwéhlt hatte. Doch heute Nacht
wurde er ein gréReres Loch ausheben mussen.

Reto war, Fugung des Himmels, nach schwerer Geburt ihr einziges Kind geblieben. Still und verhalten war
er von klein auf gewesen, doch es wurde schlimmer nachdem seine Mutter, mége der Herr ihr gnadig sein,
gestorben war. Die gute Aita erlag kurz nach Retos siebten Geburtstag einer schweren Lungenentziindung.
Das konnte schnell gehen, hier oben. Nach ihrem Tod war der Junge noch in sich gekehrter und mied die
wenigen anderen Kinder, die es in dem kleinen Dorf gab. So sehr sich Cunrad bemihte, die schwere Arbeit
von frih bis spét hinderte ihn daran, mehr Zeit mit seinem Sohn zu verbringen. Reto weinte haufig im Schlaf
und manchmal nasste er sich wieder ein, so wie er es als Kleinkind getan hatte.

Schnaufend machte Cunrad halt. Er hatte die Stelle erreicht, die er eines Nachts im vergangenen Sommer
markiert hatte. Drei Steine am Berghang im Gras. Unbedeutend fiir das Auge eines beliebigen Betrachters,
ein Mahnmal fir ihn. Cunrad entledigte sich der Seile und nahm die Schaufel vom Schlitten. Der Boden war
hart, aber noch nicht gefroren. Er begann zu graben.

Der Sommer, der auf Aitas Hinscheiden folgte, war besonders arbeitsreich. Alle waren eingebunden,
Méanner, Frauen und auch die Kinder mussten anpacken. Cunrad versuchte einerseits, den kleinen Reto
einzubeziehen und ihm angemessene Aufgaben zuzuteilen. Andererseits wollte er ihm in Hinblick auf den
Verlust seiner Mutter nicht zu viel zumuten und tberlief3 ihn daher 6fter dem MUfiggang als es vielleicht
angebracht gewesen ware. Eines Abends im Spatsommer kam Cunrad von der Alm herab, wo er mit den
anderen Mannern aus dem Dorf das Heu fur den Winter geschnitten hatte. Aus dem Eimer trank er eine
Kelle frischen Wassers und liel3 zwei weitere Kellen davon tber sein erhitztes Haupt flieRen. Reto war
nirgends zu sehen, also rief Cunrad nach ihm. Er fand Reto hinterm Haus. Der Junge sal3 im Schneidersitz



in der Abendsonne und hatte ihm den Ricken zugewandt. ,Reto?", sagte Cunrad und ging einen Schritt auf
seinen Sohn zu. Dieser schien den Vater erst jetzt zu bemerken und drehte sich, noch immer sitzend, zu ihm
um, das Gesicht bar jeglicher Emotion. Cunrad konnte nun erkennen, dass Reto mit einem Stecken in der
Hand auf dem Boden herumstocherte. Dann sah er das Messer. Es lag neben dem Jungen im Gras.
Blutverschmiert. ,Reto?", fragte Cunrad, jetzt mit Sorge in der Stimme, das Kind kénnte verletzt sein. Er
naherte sich dem Jungen einen weiteren Schritt, doch sobald er Giber das sitzende Kind hinwegsehen
konnte, blieb er wie vom Donner gerihrt stehen. Der Junge stocherte nicht auf dem Boden herum, sondern
in etwas, das vor ihm auf dem Boden lag. Es war eine Katze. Aufgeschnitten und ausgeweidet. Blut, nicht
nur am Messer, sondern auch an den Handen des Kindes. ,Was tust du da, Reto?", fragte Cunrad mit
bruchiger Stimme. Reto blickte ihm ins Gesicht, doch kein Wort kam Uber seine Lippen.

Nach schweiRtreibender Arbeit war Cunrad, ziigiger als erwartet, auf die Uberreste dessen gestoRRen, was er
vor einem Jahr hier verborgen hatte. Er legte die Schaufel beiseite, kniete sich zu Boden und entnahm dem
Erdreich die beiden Unterschenkelknochen. Cunrad warf einen Blick zum Hornschlitten. Er wirde tiefer
graben mussen.

Die Jahreszeiten kamen und gingen, Kilhe wurden auf- und abgetrieben, Heu geschnitten, Dacher
ausgebessert. Der ersten Katze waren weitere gefolgt und stets hatte Cunrad ihre Uberreste verscharrt. Es
waren nur Katzen, Streuner. Irgendwann lie3 das Interesse des Jungen an den Tieren nach. Im Jahr als Karl
der GroRe sich zum Kaiser kronen liel? und der Einfluss der Karolinger in der Schweiz stetig wuchs, was hier
oben im Dorf niemanden interessierte, war Reto bereits zu einem jungen Mann herangewachsen. Seine
Verschlossenheit aber war geblieben. Alle kannten den wortkargen, aber freundlichen Sohn vom Cunrad,
Freunde hatte er jedoch nicht. Obgleich er sich ihnen nicht naherte, waren Cunrad die Blicke nicht
entgangen, mit denen Reto die Frauen bedachte. Lauernde Blicke. Etwas Dusteres regte sich in Reto. Eines
Tages im Spatherbst musste Cunrad fiir drei Tage fort. Reto, zuverlassig und geschickt, war in der
Zwischenzeit verantwortlich fur Haus und Hof. Cunrad konnte sich auf den Jungen verlassen. Dennoch hatte
er kein gutes Gefihl, als er aufbrach, doch die Reise zum Markt nach Filisur war unumsto@lich. Es war die
letzte Gelegenheit vor Einbruch des Winters. Bei seiner Ruckkehr fand er Reto im Haus an der Feuerstelle
sitzend. Retos Blick war leer und starr und er reagierte erst nach der zweiten Ansprache auf des Vaters
Begrifung. Zwei Tage spater stiel3 Cunrad in einer Ecke des Stalls auf einen zugebundenen Leinensack. Er
konnte sich nicht daran erinnern, einen solchen hier abgestellt zu haben und ging daher in die Knie, um ihn
auf seinen Inhalt zu Uberprufen. Er 6ffnete die Schnirung. Mit einem Schrei des Entsetzens wich Cunrad
ruckartig nach hinten und stirzte zu Boden. Der Sack enthielt zwei Unterschenkel. Sie gehdrten zweifelsfrei
zu einer Frau. Cunrad flichtete aus dem Stall. Reto hielt sich derweil im Schuppen hinter dem Haus auf, wo
er gerade mit einem Beil Brennholz hackte. Cunrad stirmte auf Reto los, packte ihn am Kragen und presste
ihn an die Wand des Schuppens. Das Beil war Retos Hand entglitten und er setzte sich nicht zur Wehr.
~Was hast du getan?”, schrie ihm der Vater mitten ins Gesicht. ,Was hast du nur getan?* Cunrad schiittelte
seinen Sohn wie eine Puppe, doch Reto blieb ohne Reaktion. ,Wer ist das im Stall?“, schrie Cunrad. ,Wer ist
das?" ,Ich weil} es nicht, Vater", antwortete der Junge endlich, eine gespenstige Ruhe in der Stimme. ,Ich
kenne ihren Namen nicht. Hab” sie im Wald getroffen. Beim Holzsammeln. Ich glaube, sie kam aus dem
Tal." ,Wo ist der Rest von ihr?*, flisterte Cunrad jetzt, Nase an Nase zu seinem Sohn, den er noch immer
mit aller Gewalt an die Wand drtickte. ,Versteckt, Vater. Ich hab sie Uberall versteckt”, sagte Reto mit
kindlicher Erregung. Cunrad liel3 ihn los. Er hatte keine Kraft mehr. Ohne ein weiteres Wort wandte er dem
Jungen den Rucken zu, ging ins Haus und schloss sich in seiner Stube ein. Wochenlang danach hatten sie
nur das Notigste miteinander geredet, was Cunrad deutlich schwerer fiel als dem ohnehin stets stillen Reto.
Mit den Unterschenkeln hatte Cunrad es schlieB3lich so gehalten wie mit den Katzen. Allerdings wollte er die
Uberreste keineswegs in der Néhe seines Hofes wissen und so hatte er erstmals in der Nacht den Aufstieg
gemacht und den Inhalt des schrecklichen Leinensacks unter die Erde gebracht und die drei Steine gesetzt.
Den Sack hatte er anschlieRend vorsorglich dem Feuer ubergeben.

Cunrad begutachtete sein Werk. Das Loch war nun tief genug fir seine Zwecke. Er wischte den Schweif3
von der Stirn, was erdige Schlieren in seinem Gesicht hinterlie3. Dann ging er zum Schlitten, I6ste die
Knoten, mit denen er seine unheimliche Fracht gesichert hatte und schlug die grobe Leinendecke zuriick.
LAllmachtiger”, entfuhr es ihm. Die blasse Haut der beiden leblosen Kdrper leuchtete schauderhaft hell im
Mondlicht.

In der Nacht war Cunrad aufgewacht. Etwas hatte ihn aus dem Schlaf gerissen. Obwohl sonst nicht seine
Art, ging er zu Retos Kammer, horchte kurz an der Tur und trat ein. Die Bettstatt war leer. Cunrad trat ans
Fenster und starrte in die Dunkelheit. Gegenulber, unter der Tur des Schuppens, konnte er einen schwachen
Lichtschein erkennen. Was trieb der Junge dort mitten in der Nacht? Eine bdse Vorahnung ergriff Besitz von



ihm. An der Tir zum Schuppen hielt er inne, barfu3, die Hand an das raue Holz gelehnt, das Herz laut
pochend. Dann stiel3 er die Tur auf. Den Anblick, der sich ihm im schwachen Licht der Blendlaterne bot,
wirde Cunrad fur den Rest seines Lebens nicht mehr vergessen. Reto nackt, die Frau entbl63t auf dem
Werktisch liegend, Reto hinter ihr, in ihr. ,Vater®, stammelte Reto iberrascht. Cunrad wusste nichts zu
sagen. Er taumelte nach vorn. Die Frau riihrte sich nicht. Wirde sie auch nicht. Nie mehr. Am Boden lag das
Vierkantholz, Blut und Haare an seinem Ende. Cunrad erkannte die Frau. Sie stammte aus dem
Nachbardorf. Nescha war ihr Name, wenn er sich recht entsann, die Witwe vom Jori, der vor einigen Jahren
beim Holzmachen verungliickt war. ,Bist du des Teufels?“, presste Cunrad hervor. ,Was ist nur los mit dir?*
Hatte er den Jungen zu hart angepackt? Oder nicht hart genug? Cunrad wusste nur, dass es ein Ende
haben musste. Jetzt und hier. Reto stand vor ihm, reglos, zitternd, elend. Trénen liefen Cunrad Uber das
Gesicht als er zum Zimmermannshammer griff, der an seinem gewohnten Platz vom Balken hing. ,Vater®,
wiederholte Reto leise. Ein einziger Hieb streckte ihn nieder.

Die Erde wirde das grausige Geheimnis nun fir immer bewahren. Noch in derselben Nacht kehrte Cunrad
Falein fir immer den Ricken.



Final-Geschichten

Die Toten von Falein
von Nicole Anderhalden

Glaubed Sie bloss ned alles was mer so verzellt.

Da war ich nun vor dem schdnen Hotel in Filisur, nach zwei Stunden Fahrt. Ich nistete mich schon mal in
meinem Zimmer ein und freute mich auf zwei spannende Tage. Wissen Sie, ich bin Hobbydetektiv und mir
gefallt was anderen missfallt, jedenfalls das Ungeltste daran, Sie verstehen?

In der Zeitung hatte ich von diesem Knochenfund im Biindnerland gelesen und hatte es mir zur Aufgabe
gemacht, das Ratsel um die Toten von Falein zu lésen. Als ich an diesem kihlen Herbsttag im Bindnerland
ankam, kitzelte mein linker Fuss schon gewaltig. Ein Zeichen dafir, dass ich einem Abenteuer nah war.

Es isch doch schéner als es im Meteo gheisse hed.

Mit Cappuccinoschaum an der Lippe sass ich auf der Terrasse des Hotels und hatte eine wunderbare Sicht
Uber das Ddorfchen. Immer mal wieder schweifte mein Blick in die Ferne und ich sah ein Auto rasant Richtung
Albulapass fahren. Den Piz Rignuz, etwas versteckt hinter sattgriinen Hiigeln zu meiner linken gelegen,
schien die Passstrasse zu verschlucken. Weit geradeaus, erstreckte sich ein dichtes Gespinst von
Fichtenwaldern und weiter rechts, ohne dass ich es sehen konnte, Alvenau. Das heilende Schwefelwasser
von dort roch ich jedoch beinahe. Ich machte mich schlau. Das Maienséss auf Falein war zu Fuss etwa
zweieinhalb Stunden entfernt. Die 1200 Jahre alten Knochen von zwei Frauen und einem Mann wurden dort
neben einer Berghitte gefunden. Arbeiter hatten beim Bau einer Sickerleitung diese uralten Leutchen
entdeckt. Waren sie vielleicht unterwegs nach Pnez gewesen? Ich hatte gelesen, dass es friher wohl eine
Umgehungsroute Richtung Bergiin gegeben haben musste. Da musste ich einfach hin, Sie verstehen?
Stotzige Chrache

Mit Blasen an den Fussen kam ich auf das Maienséss. Ich setzte mich auf einen grossen Stein und ruhte
mich aus. Es hatte schon etwas gespenstisch Schdnes so weit oben. Wie aus dem Nichts klopfte mir etwas
auf den Rucken. Ich brauche lhnen ja nicht zu erklaren, wie tief mein Herz in meine Hose gerutscht war. Da
stand ein durrer, alter Mann mit Pfeife vor mir. Seine Schuhe waren noch einiges dreckiger als meine. Ich
griisste ihn. Er war wohl von meinem zerzaust verschwitzten Ausseren so geschockt, dass er mir etwas
Ziegenmilch zu trinken anbot. Ich liess mich nicht lange bitten. Natirlich befragte ich ihn, als ein Bergganger
und Alpler, das nahm ich jedenfalls an, musste er doch tiber den Knochenfund Bescheid wissen. Das erste
was er mir vollig selbstverstandlich zur Antwort gab war:

Teufelskraut.

Er fing an zu erzahlen:

Es gab da einen Burschen, er schaute zu seinen Ziegen. Die Ziegen waren mager, gaben fast nichts her,
wenig Milch, daraus noch weniger Kése. Der Vater war gestorben, Mutter und Schwester haushalteten,
wahrend der bereits erwachsene Sohn versuchte, die Ziegenmilch zu verkaufen. Doch es half nichts, er sah
sich gezwungen bald einige Tiere zu schlachten. So behielt er die drei Schwéachsten draussen vor dem Stall.
Er zlickte sein Messer und wollte gerad die Kehle der ersten durchschneiden, da baumte sich diese auf und
stand nun auf ihre zwei Hinterlaufe. Der Bursche erschrak und wusste nicht wie ihm geschah. Die Ziege
verbeugte sich und gebardete ihm, keine Angst zu haben. Sie sei zwar nur eine magere Ziege und doch
wisse sie Sie sprach weiter, wenn er sie am Leben liesse, wirde es sich lohnen. Sie sprach weiter, wenn er
sie am Leben liesse, wirde es sich lohnen. Der Bursche flrchtete um seinen Verstand und Gottesglauben,
das Letzte, was ihm noch geblieben war. Was sie ihm denn geben kénnte, gab er zur Antwort und die Ziege
fuhr fort. Er solle bei Sonnenaufgang in den Wald gehen, bis seine Filisse im Morast stecken blieben, er solle
dort auf einem grossen Stein Platz nehmen und auf die ersten Sonnenstrahlen warten. Er wiirde dann etwas
aus dem Wald nach Hause bringen, etwas Magisches, etwas, das die Ziegen stark werden liesse. Etwas,
das alles gut und stark werden liesse. Aber er solle auf der Hut sein, er solle nur so viel davon nehmen, wie
er wirklich brauche.

Das macht doch kei Sinn.

Ich bedugte den Alpler skeptisch als er seine Pfeife ausklopfte und kurz eine Pause einlegte. Warum sollte
der Junge denn so etwas tun? Wenn lhnen eine Ziege so etwas sagen wirde, dann glaube ich, wiirden Sie



als Erstes einen Arzttermin vereinbaren, nicht wahr? Der Alpler nahm einen tiefen Zug aus seiner neu
gestopften Pfeife, schaute mich noch ernster an, als all die Berge rundum und erzéhlte weiter.

Der Bursche tat, wie ihm befohlen. Als er kaum einen Schritt mehr gehen konnte, weil seine Fusse so tief in
Schlamm und Dreck vergraben waren, setzte er sich auf den néchsten grossen Stein. Es ging nicht lange,
da hullten erste Sonnenstrahlen das Dunkel und Kiihl des Waldes in Licht ein. Da sah er ein
wildwachsendes Kraut, welches er nicht kannte. Purpur waren die Bliten, &hnlich einer Distel, aber die
Gestalt doch anders. Es schien, als habe dieses Kraut nicht ohne Grund eine solche Wirkung auf den
Burschen. Er schnitt acht gleiche Zweige ab, einen Zweig fir jede Ziege. Die Luft wurde warmer und als er
sich auf den Rickweg machen wollte, hielt er kurz inne. Der Weg war so beschwerlich, warum sollte er nur
acht Zweige mitnehmen? Die Ziege hatte gesagt, so viel er brauche und er brauchte viel. So riss er das
ganze Kraut aus dem Boden und kehrte guten Mutes zurtick. Mutter und Schwester wunderten sich, als der
Bursche ihnen auferlegte, das Kraut am sonnigsten Platz einzugraben und jeden Tag zu wassern. Seinen
Ziegen fitterte er sogleich mehrere Zweige. Die sprechende Ziege gab keinen Laut von sich, frass jedoch
nur einen Zweig. Schon am nachsten Tag gaben die Ziegen literweise Milch, sie wurden stark und wenn sie
blokten, horte man das bis Bergun. Er dachte, was fur die Ziegen gut war, musste auch fur ihn gut tun.
Mutter und Schwester kochten das Kraut in Wasser und sie alle tranken. Am n&chsten Tag waren Mutters
Falten verschwunden und die Schwester so schén wie nie. Die Ziegen waren fett geworden, der Bursche ein
Mann. Im Dorf hérte man vom Gliick der Bauersfamilie und man meinte das Teilen doch ratlich war. Doch
teilen wollte die Familie nicht. Bald waren sie reicher als die meisten, bauten ein grosseres Heim und kauften
fir wenig Geld magere Ziegen von den Armsten, die schon am néchsten Tag fett geschlachtet werden
konnten. Die Dorfler wurden misstrauisch, da ging es nicht mit rechten Dingen zu. Die Mutter ohne Gicht,
ohne Falten, die Tochter rosige Backen, der Bursche stark wie ein Stier. Just als der Bursche sich entschied,
die nicht mehr sprechende Ziege nun doch zu schlachten, da diese nur einen Zweig hatte fressen wollen
und auch nicht fett wurde, stand diese wieder auf ihre Hinterlaufe und sprach. Er solle sich in Acht nehmen,
er habe schon mehr als er brauche. Er kdnne teilen, was er nicht brauche. Er kdnne das Kraut in den Wald
zurtick bringen und in Frieden leben. Der Bursche lachte, packte die Ziege bei den kleinen Hérnern und
schnitt ihr prompt die Kehle durch. Im Blutesrausch lachte er weiter und freute sich. Die Ziege keuchte. Doch
mit jedem Blutstropfen, der auf den Boden fiel, fihlte sich der Bursche plétzlich schwacher.

Er rang nach Luft. Der Bursche war wieder mager geworden, dirr und schwach. Mutter und Schwester eilten
herbei, schrien und klagten. Die Ziegen waren alle tot und das magische Kraut verwelkt. Von weit her hérten
sie das Gezeter der Dorfler. Eine ganze Meute war unterwegs zu ihnen mit Fackeln und Waffen. Totet sie,
Teufelsanbeter, totet sie. So schnell sie konnten grub die Bauersfamilie das Kraut aus dem Boden und
flichtete in den Wald. Sie wirden das Kraut wieder an Ort und Stelle pflanzen, es wiirde wieder gedeihen
und sie wirden wieder stark werden. Auf einer Lichtung kAdmpften sie sich durch Schlamm und Dreck, ihre
Fusse blieben stecken und bald waren sie knietief im Morast eingesunken. Die wiitende Meute folgte und sie
schien nichts aufzuhalten. In Kiirze hatten sie die Familie eingeholt.

Die Schreie der Bauersfamilie waren bald verstummt, die Meute ins Dorf zurlickgekehrt, das Kraut zu Staub
verfallen.

Einzig das Bloken einer Ziege war noch zu hoéren.

En guete.

Nach einem uppigen Teller Pizokels und einem Glaschen des hauseigenen Rotweins verschwand ich auf
mein Zimmer. Fast stolperte ich Uber ein Paar Wanderschuhe, welche ordentlich vor dem Nachbarzimmer
platziert wurden. Ich war fix und foxi. Diese ganze Infojagd und die Ruckkehr vom Maienséass ins Hotel
waren doch anstrengender gewesen, als ich gedacht hatte. Mir gingen tausend Dinge durch den Kopf.
Dieser verschrobene, dirre Mann war nach seiner tollen Geschichte genauso schnell verschwunden, wie er
aufgetaucht war. Ich brauchte eine ganze Weile bis ich endlich einschlief. Ich sage lhnen, diese Bindner
hatten mir bestimmt etwas in den Wein getan. Solche kuriosen Traume hatte ich noch nie zuvor. Ich meinte
sogar, Hufschritte vor meinem Zimmer gehort zu haben.

Morgens freute ich mich aufs Fruhstick. Im Speisesaal suchte ich nach einem Platz. Jemand hatte wohl
vergessen, seine Wanderschuhe ordentlich zu putzen, tberall war Schlamm und Dreck. Igitt. Mein linker
Fuss kitzelte wie verriickt und schien mich zum hintersten Fenster zu steuern. Obwohl kein anderer Tisch
angeschrieben war, stand bei diesem kleinen Tischchen ein Schild mit meinem Namen darauf. Ich setzte
mich, gahnte, liess mir die warmen Sonnenstrahlen aufs Gesicht scheinen und schaute etwas umher.
Kennen Sie Déja-vu? Ich erkannte den leichten Tabakgeruch in der Luft und meine Stimmung vergraute.
Scheu blickte ich, dieses Mal etwas genauer, auf meinen kleinen Tisch.

Dekorativ in einer Purpur Blumenvase, stand es da:



Teufelskraut.
Lassen Sie es mich so formulieren: Meine Tage als Hobbydetektiv sind gezahilt.
Wie ware es, hatten nicht Sie Lust auf ein Abenteuer im schénen Bindnerland?

Im Tod vereint
von Anke Elsner

Mit gesenkten Kdpfen standen sie nebeneinander. Angst beherrschte jeden ihrer Gedanken und nicht nur
der Wind lieR sie zittern. Die Leinenkittel bedeckten zwar ihre Kdrper, aber hielten natirlich einem Vergleich
mit ihrer gewohnten Kleidung nicht stand. Wie hatten sie sich nur so tduschen kénnen. Nicht nur das
Unterschatzen der Kélte war ihr Fehler gewesen. Sie mussten jetzt einfach vorsichtig sein und vermeiden,
die Manner noch mehr zu reizen.

Ihre Teleporter hingen am Gurtel des Anfiihrers. Dieser hatte die glanzenden vierkantigen spitzen Stabe fir
Waffen gehalten. Das Einzige, was sich noch in ihrem Besitz befand, waren ihre winzig kleinen
Sprachtransmitter, aber die steckten ja auch tief im Gehérgang. Glicklicherweise hatten sie alle drei noch
daran gedacht, neue einsetzen zu lassen, bevor sich die alten auflésten. Die Fahigkeit, jede andere Sprache
durch dieses Hilfsmittel zu verstehen und gleichzeitig auch in dieser Sprache kommunizieren zu kdnnen,
schien zunachst von grof3em Vorteil — bis Lyra das Erdbeben erwahnte.

Nur wegen dieses Naturereignisses befanden sie sich nach einer kurzen Reise durch den Zeittunnel in einer
Gegend, die fast ausschlief3lich aus Bergen und Waldern zu bestehen schien.

In ihrer Ara existierte man auf kiinstlichen Planeten im

Weltraum, erschaffen und am Leben erhalten durch Maschinen. Baume, Wasser, Berge — flr sie nur Namen
und Bilder aus dem Archiv. Ihre Welt setzte sich aus nicht-naturlichen Materialien zusammen, ihr Dasein aus
Substitutionsaktionen.

Die Wachzeit verbrachten sie zum grof3en Teil liegend in einer virtuellen Welt mit ihren Avataren. Allerdings
besuchten sie regelméRig den Psycho-Cross-Raum, um dort ihre Muskeln zu trainieren, denn sie fieberten
alle drei ihrer Jahrung entgegen. Zu diesem speziellen Zeitpunkt erwartete sie ein ganz besonderes
Erlebnis: Eine Echtzeitreise, wohin sie wollten und was immer sie zu sehen winschten. Lange diskutierten
sie wahrend ihrer Trainingseinheiten und einigten sich schlie3lich auf ein gemeinsames Ziel:

Sie wollten in ihrer Erlebniszeit an einen einsamen Ort reisen, wo sie Zeugen eines Erdbebens sein konnten.
Das Planetenregister akzeptierte ihnren Wunsch und ermittelte mit Hilfe des Zufallsgenerators Zeit und Ort
ihres Abenteuers: Ausgesucht wurde der 12. April 802, 15 Zeiteinheiten vor dem gewiinschten Ereignis, so
wie es die interplanetarischen Festlegungen vorschrieben. Als Zielort ergab sich eine menschenleere Region
inmitten von Bergen, wo ein Erdbeben mit einer Magnitude von 7 stattfinden sollte.

Zum festgesetzten Termin betraten sie voll gespannter Erwartung den Zeittunnel, betatigten ihre Teleporter
und landeten exakt an den errechneten Koordinaten. Staunend schauten sie sich um.

Es war ihre erste Echtzeitreise, und das Gefihl, eine andere Dimension mit vollig neuen aber realen Bildern
zu erleben, machte sie sprachlos. Sie gingen einige Schritte, bis sie direkt vor einem Baum standen. ,Seht
euch das an”, Kyrl streckte die Hand aus und berthrte den rauen Stamm, ,so ein Gewachs gibt es hier
wirklich. Hoffentlich fallt es nicht um bei dem Erdbeben.” — ,Glaub ich nicht“, beruhigte ihn Effne, ,dieser
Baum ist bestimmt schon sehr alt und richtig stark. Wenn es morgen losgeht, kdnnen wir ja mal nach ihm
schauen. Ich freu mich jedenfalls schon auf das Spektakel.”

Plotzlich horten sie eine Stimme in ihrem Rucken: ,Was redet ihr da? Was sind das fur komische Téne, die
ihr von euch gebt?* Erschrocken drehten sie sich um, da sie nicht mit Menschen gerechnet hatten.

Vor ihnen stand ein etwa 30jahriger Mann, dessen verfilzter Bart und wilde Haare ihm etwas Verwahrlostes
gaben. Der schmucklose Leinenkittel, die an der Seite befestigte Axt und die vor Dreck starrenden
Beinkleider vervollstandigten das Bild eines eher armen Landbewohners. Gleichzeitig strahlte er jedoch eine
Autoritét aus, der man sich besser nicht widersetzte.

Die Transmitter stellten sofort auf die bendtigte Sprache um, so dass Lyra, die sich als Erste wieder
gefangen hatte, rasch antworten konnte: ,Wir sind nur wegen des Erdbebens gekommen.” Im gleichen
Moment bohrten sich ihr von beiden Seiten Ellenbogen in die Rippen. Wie konnte sie nur so unvorsichtig
sein.



Das Gesicht des Mannes verfinsterte sich noch mehr: “lhr wollt die Erde zum Beben bringen?“ ,Nein, nein“,
versuchte Kyrl die Lage zu entspannen, ,das hast du falsch verstanden. Es wird sich hier alles nur ein
bisschen bewegen.” Misstrauisch blickte sie ihr Gegenuber an. ,Gebt mir erst mal die Silberstébe, die ihr in
der Hand haltet.” Zdgernd héndigten sie ihm ihre Teleporter aus, um keinen weiteren Unmut zu erregen. Mit
seiner Axt machte er ihnen ein Zeichen, mitzukommen.

Sie erreichten nach kurzer Zeit eine kleine Gruppe von Leuten, die um ein Feuer sal3. Zunachst schlug ihnen
Ablehnung entgegen, die sich aber in Interesse verwandelte, als ihr Begleiter sie aufforderte, die Worte tiber
das Erdbeben zu wiederholen. Also trat Lyra vor: ,Liebe Mitmenschen, ihr braucht euch nicht zu firchten. Ich
weil3, dass sich morgen die Erde bewegt, aber wenn ihr alle Feuer I6scht und euch nicht unter Baumen
aufhaltet, wird euch nichts passieren.”

Unglaubiges Staunen lie3 die Gruppe erstarren, bis plétzlich ein Mann aufsprang und schrie: “Was erzahit
die da? Wieso soll sich hier was bewegen, und wenn es wirklich so ist, warum weil3 sie das?" Die Stimmung
schlug in Angst um und...in Wut, in Wut auf diejenigen, die es gewagt hatten, solche absurden Dinge zu
behaupten. Einer nach dem anderen stand langsam auf, fasste seine Axt fester und néherte sich den
Fremden.

Da ergriff der Anfiihrer das Wort: ,Wir werden sehen. Die drei bleiben bei uns, und wenn morgen wirklich
etwas passiert, dann...." Sein Blick verfinsterte sich. ,Und jetzt kommt mit, ihr schlaft bei mir.”

Die Nacht war kalt und der Boden hart. Von Zeit zu Zeit fielen die Zeitreisenden in einen kurzen
Erschopfungsschlaf, aber die Gefahr, in der sie schwebten, lief3 sie nicht zur Ruhe kommen. Zu viele
Gedanken gingen ihnen durch den Kopf. Unglicklicherweise bestand die einzige Moglichkeit, den Ort zu
verlassen, im Teleportieren. Wenn sie ihre Ausristung nicht zuriickbekdmen, waren sie verloren.

Der Morgen kindigte sich durch einen hellen Streifen am Horizont an. ,Los, aufstehen.” Unsanft zog man sie
hoch und stiel? sie ndher an das noch leicht glimmende Feuer. ,Bleibt da stehen.” Alle umringten sie nun
schweigend.

Angespannt blickte Kyrl zu den beiden Frauen, die zitternd an seiner Seite standen, und flisterte: “Sobald
das Beben vorbei ist, stlirzen wir uns auf den Anflihrer, entreil3en ihm die Teleporter und sind in
Nanosekunden wieder auf unserem Planeten.” ,Ruhe! Hort auf mit dem Gerede! Ich warne euch, wenn der
Boden wirklich gleich wackelt, ..."

Mit gesenkten Koépfen standen die drei nebeneinander. Sie mussten jetzt vorsichtig sein und vermeiden, die
Méanner noch mehr zu reizen.

Und dann begann das Beben. Zunéachst verspirten alle nur kleine Stél3e, die sie taumeln lie3en, danach
steigerte sich die Intensitat. In hilflosen Versuchen auf den Beinen zu bleiben klammerte sich jeder an
seinen Nachbarn und fand sich zum Schluss doch auf dem Boden wieder. Rundherum brachen Baume mit
lautem Krachen zusammen, Végel suchten kreischend Schutz, ein dumpfes Grollen zeigte, dass sich
Steinmassen in den Bergen Idsten, um ins Tal zu stirzen — die Auswirkungen Ubertrafen alle Vorstellungen.
Obwohl das Ganze nur wenige Augenblicke dauerte, empfanden alle diese Zeit wie eine Ewigkeit.

Als Erste erholte sich Lyra von dem Geschehen. Sie klatschte in die Hande und rief freudestrahlend: “Das
glaubt uns keiner. Das war gigantisch.”

Langsam erhoben sich auch alle anderen, aber im Gegensatz zu ihr zeigte niemand eine Spur von
Enthusiasmus. Mit bedachtigen Schritten trat der Anfiihrer auf sie zu, einen ihrer Teleporter silbrig glanzend
in der rechten Hand, seine Axt in der linken: “ Es ist also genauso passiert wie du gesagt hast, Fremde.
Deine Macht ist bdse, sie bringt uns Ungliick. Schweig!* schrie er, als Lyra zu einer Erwiderung ansetzte.
,DU bist eine Gefahr!"

Er schaute sie griibelnd an. Seine linke Hand &6ffnete und schloss sich um den Griff der Axt. Langsam zog er
die Waffe aus der Halterung, betrachtete sie kurz und hob wieder den Blick. In einer einzigen flieRenden
Bewegung schwang er sie schlieBlich zur Seite, beschrieb mit ihr einen Bogen und kopfte die vor ihm
stehende Frau, die sofort zusammenbrach. Wéahrend das Blut um die Leiche einen immer groRer
werdenden See bildete, wandte er sich an seine Gruppe: ,So, dieser Kopf wird unser Schicksal nicht noch
einmal vorherbestimmen. Wir werden ihn verbrennen, zermahlen und in alle vier Himmelsrichtungen
verstreuen.”

Kyrl und Effne standen wie gelahmt vor Schreck neben dem erloschenen Feuer. Das konnte jetzt nicht real
sein, so etwas durfte gar nicht passieren.

“Die Ubrigen Knochen vergraben wir besser an verschiedenen Stellen. Wir wissen ja nicht, ob die Macht nur
im Kopf steckte oder auch im ganzen Kdorper. Und ihr, was ist mit euch?" Kyrl bewegte seine Lippen, aber er
brachte keinen Ton hervor. Der Anfiihrer begann ihn zu umrunden, und bevor irgendjemand eingreifen oder



auch nur etwas sagen konnte, hob er die rechte Hand und rammte ihm mit aller Kraft die Spitze des
Teleporters in die Stirn.

Letzte, was sie vernahm, war ein leises Zischen, dann traf das eckige Silberrohr ihren Kopf und sie fiel
vorniber, im Tod wieder vereint mit inren Geféhrten.

Vereint bis zu jenem Tag im Herbst, als eine Maschine die dunkle Ruhe stérte und ihre verblichenen
Knochen die Menschen vor ein groRes Ratsel stellten.

Die Toten von Falein
von Carole Enz

Als die Zwerge nach Jahrtausenden den Wald von Crestota aus blindem Zorn auf die Menschen verlassen
hatten, wusste niemand wirklich so recht, wohin sie gegangen waren. Man munkelte, sie waren jetzt im Wald
von Arzeta. Doch niemand hatte sie mehr zu Gesicht bekommen. Niemand? Nicht ganz. Als kleiner Junge
war der Bauernsohn Jachen zufallig auf einen der Zwerge gestossen — eingeklemmt in einer Felsspalte in
der Nahe vom Maiensass Falein steckte der Zwerg. Der Junge half ihm, sich aus seiner misslichen Lage zu
befreien. Jachen hatte ihm bei den Gebeinen seiner Vorfahren versprechen mussen, den andern Menschen
nichts Uber diesen Vorfall zu erzahlen. «Nichts mit den Menschen zu tun wir haben wollen. Bése sie sind,
nur unsere Edelsteine und Kristalle sie rauben wollen, wie damals, in Crestota. Du einer bist aus jenem
Dorfe nahe des Waldes, oder?» — Der Junge nickte und flisterte: «Ich bin doch nicht bése.» — «Du nicht,
furwahr», sprach der Zwerg, «In Acht du dich nehmen sollst vor den Familien des Schmids und
Dorfoberhauptes!» — Als Dank fur seine Hilfe gab ihm der Zwerg einen Zauber mit auf den Weg. Jachen
sollte als Erwachsener der beste Jager werden, den das Tal je hervorgebracht hatte. «Aber niemals einen
andern Menschen toten du darfst», warnte ihn der Zwerg und verschwand im Gestrupp.

Die Jahre vergingen. Jachen hatte sein Versprechen gehalten und niemandem von den Zwergen von Falein
erzahlt. Inzwischen hatte er sogar vergessen, den Zwerg Uberhaupt getroffen zu haben. Dann aber, als sein
alter Vater ihm endlich seinen Jagd-Bogen vererbte, passierte es. Der Zauber entfaltete seine Wirkung.
Jachens erster Schuss traf eine Hirschkuh mitten ins Herz. Am gleichen Tag erlegte er mit sicherer Hand
zwei Rehe und als Krénung einen Steinadler. Egal wie er es anstellte, Jachens Pfeil traf stets sein Ziel.
Selbst die flinkste GAmse hatte keine Chance. Einmal flog der Pfeil gar einen abenteuerlichen Bogen um
einen Felsen herum, um einen alten Steinbock zu treffen. Da erinnerte sich Jachen an den Zwergen-Zauber.
Ja, nur ein Zauber kann so etwas bewirken!

Der junge Jager wurde zuerst beléchelt. «Pah, Anfangerglick!», kanzelten die alten Jager Jachens Kénnen
ab. Seine Altersgenossen zuckten mit den Schultern und meinten: «Im Leben geht noch mancher Schuss
daneben! Wart's ab!»

Als ihm sein Gluck erhalten blieb, begann man ihn zu bewundern und zu bejubeln. Doch bald wendete sich
das Blatt. Sein unverschamtes Gluick brockte ihm nach und nach immer mehr Neider ein. Denn seinen
Altersgenossen gelang kein Schuss. Es schien, als hatte Jachen das Jagdgliick einer ganzen Generation
auf sich vereint. Und als er obendrein die begehrteste Bauerntochter zur Frau nahm, waren seine Neider
zahlreicher denn je.

Jachens Gliuck war fast perfekt — es fehlten nur noch quirlige Kinder, die auf dem Hof seiner Eltern spielten.
Doch das Paar blieb kinderlos. Nach drei Jahren Ehe entschlossen sich die Eheleute, eine weise Krauterfrau
um Rat zu fragen. Jachen und seine Flurina nahmen den Weg tief hinein in den Wald von Crestota unter die
Fisse. Als sie bei der Alten angekommen waren, erzahlten sie ihr von ihrem Leid. Glatsch, wie die Alte
genannt wurde, weil sie selbst im tiefsten Winter in ihrem unbeheizten Loch im eiskalten Boden hauste,
rausperte sich. Ihre weissen Haare schimmerten im Mondlicht, und ihre Runzeln wurden noch knorriger.
«Oh, du armer Jagersmann, ein Zauber liegt auf dir, ich spire ihn. Er lasst dich jedes Wild schiessen, doch
Kinder wirst du nie zeugen», raunte die Alte. Flurina brach in Tranen aus, und Jachen rang nach Fassung.
«Was kann ich tun? Soll der Zwerg mir doch den Zauber nehmen!»

Die Alte schittelte den Kopf: «Wenn es denn so einfach wére. Zwergen-Zauber ist heimtlickisch. Er ist zwar
meist nitzlich, hat aber immer eine Schattenseite. Davon erzéhlen sie euch nichts, diese Zwerge. Zwergen-
Zauber lasst sich nur aufheben, wenn man das tut, was man nicht tun darf. Steht alles im Kleingedruckten!
Ich hoffe, Ihr habt die Zauber-Urkunde noch!»



In diesem Moment erinnerte sich Jachen an die letzten Worte des Zwerges: «Aber niemals einen andern
Menschen téten du darfst.» — «Muss ich also einen Mord begehen, um mich von diesem Zauber zu
befreien? Denn das waren des Zwergen letzte Worte. Er hat es mir nur mindlich gesagt. Gilt das denn?» —
«Diese Zwerge!», grummelte Glatsch, «<Heimtickisch, heimtiickisch...»

Als Jachen und Flurina die Krauterfrau mit gutem Bergkése bezahlt hatten, traten sie bedriickt den Heimweg
an. «Tu es nicht!», bat Flurina und umklammerte Jachens Arm. Er atmete schwer, schwieg aber.

Jachen entschied, den Zwerg aufzusuchen, um ihn zu bitten, den Zauber aufzulésen. Er ging allein hinauf
zum Maienséss Falein. Er suchte tagelang nach Spuren der Zwerge, als er auf zwei Hirten stiess — es waren
der Sohn des Schmids und der Bruder des Dorfoberhauptes.

«Seid gegrusst», kam Jachen an sie heran. Er schenkte den Hirten etwas Fleisch und bat sie, er mége in
der Hutte Gbernachten. Am Abend hockten sie beisammen, da erzahite Jachen zum ersten Mal von seiner
Begegnung mit dem Zwerg. Ihm war mulmig zumute, denn er brach sein Versprechen, sie nicht zu verraten.
Doch er dachte, wenn er schon niemanden téten konnte, so wollte er doch wenigstens sein Versprechen
brechen. Mdglicherweise half das. Und siehe da, der jingere der beiden Hirten, der Sohn des Schmids,
erzahlte ihm von Klopfgerauschen unter der Erde.

Am néchsten Morgen machte er sich auf zu der Stelle, wo der junge Hirte die Klopfgerausche
wahrgenommen hatte. Und tatséchlich, aus einem Loch im Boden tonte es dumpf. «Zwerge! Hort mich!
Nehmt mir den Zauber!», bat Jachen und weinte verzweifelt.

Dann kam tatsachlich ein Zwerg aus der Bodenspalte heraus und fuhr ihn an: «Uns verraten du hast, deinen
Zauber du verlieren wirst, aber Strafe notig wird sein. Eine Tochter und sieben Jahre spater einen Sohn du
zwar haben wirst, doch wenn dein Sohn die flinfundzwanzig Lenze tberschritten, werden deine Frau und
deine beiden Kinder sterben missen.» — Jachen wurde kreidebleich.

Er bat den Zwerg auf Knien, es mdge nur ihn treffen und nicht unschuldige Menschen, doch der Zwerg blieb
hart und verschwand im Loch.

Bald wurden Flurina und Jachen Eltern. Jachen hatte seiner Frau nur den einen Teil der Zwergengeschichte
erzahlt, nicht aber den blutigen Schluss. Allein ging er nochmals zur Krauterfrau Glatsch und bat sie um ihre
Einschatzung.

«Wenn die Zeit gekommen ist, schenke den Zwergen neue Werkzeuge: Pickel, Meissel und einen grossen
Hammer. Das ist fur sie sehr wertvoll», schlug Glatsch vor.

Jachen war erleichtert und schaute froh in die Zukunft. Er freute sich, seine beiden Kinder aufwachsen zu
sehen. — Kurz bevor sein Sohn das vorausgesagte Alter erreicht hatte, kaufte er beim Schmid aus seinem
muhsam Ersparten die besten Werkzeuge fir den Bergbau. Der Schmid schaute ihn etwas seltsam an.
Jachen meinte, es sei ein Verstéhnungsgeschenk. Als er den Schmid naher betrachtete, erkannte er den
jungen Hirten von damals, der nun wohl erst kiirzlich die Schmiede seines Vaters lbernommen hatte. Ihm
konnte er’s ja erzahlen. So weihte er den Schmid in die Geschichte ein. «lch komme mit!», entschied der
Schmid, und beide machten sich auf nach Falein.

Beim Zwergenloch angekommen, rief Jachen die Zwerge. Als schliesslich einer herauskam, erklarte er ihm
den Handel. Des Zwergen Augen funkelten vor Begierde, als sie die Werkzeuge sahen.

«Eine Strafe doch sein muss», meinte der Zwerg schliesslich, «So anstelle deiner Familie du sterben sollst,
und mir die Werkzeuge jetzt gehérenl» — «Nein, Jachen!», versuchte ihn der Schmid aufzuhalten, doch
Jachen sagte sofort zu. Und in diesem Moment blieb sein Herz stehen. Der J&ager sank tot zu Boden.

Der Schmid brachte den Laichnam zu Jachens Familie und erzahlte ihnen die Geschichte. Doch Jachens
Kinder beschimpften den Schmid als Lugner. Flurina konnte die beiden nicht davon abhalten. Sie allein
ahnte, dass er die Wahrheit sprach und dass ihr Mann dieses Schicksal auf sich genommen hatte.

Die Beerdigung war bedriickend, Flurina untréstlich, ihre Kinder blind vor Wut auf den Schmid.

Als das Geriicht im Dorf die Runde machte, der Schmid habe Jachen ermordet, um beides — die Werkzeuge
und das Geld — zu behalten, wurde der Schmid seinerseits witend und ging, bewaffnet mit einem schweren
Hammer, zu Jachens Haus.

Dort entbrannte ein lauter Streit. Jachens Sohn drohte dem Schmid mit Vaters Pfeil und Bogen, da sah der
Schmid nur noch rot. Er stiess einen Stuhl um, so dass der Bogenschiitze dartber stolperte. Sofort schlug
ihm der Schmid den Hammer iber den Kopf. Und als die beiden Frauen ins Geschehen eingriffen, erschlug
er sie alle beide.

Als er schliesslich aus seiner rasenden Wut erwacht war, sah er die Bescherung. Man wiirde ihn furchtbar
strafen dafur, ihn téten oder aus dem Dorf jagen. Aus Angst vor einer furchterlichen Strafe packte er die drei
Toten in Leinensacke und schaffte sie mit seinen Maultieren nach Falein hinauf, wo er sie verscharrte.



Doch die Toten von Falein liessen ihm keine Ruhe. Es kam der Tag, an dem der Schmid vor
Gewissensqualen sein Haus und sich selbst anziindete. Die Flammen griffen auf das ganze Dorf tiber und
brannten alle Hauser und auch die Kirche bis auf die Grundmauern nieder.

Und die einst bestohlenen Zwerge hatten ihre Rache bekommen.

Der Spuk von Falein
von Tony Ettlin

Vor kurzem wurden bei Falein Knochen von drei Menschen gefunden. Es fehlte aber ein Schadel. Die
Arché&ologen fragten sich, was damals wohl passiert sei. Ein alter Mann erzahlte die Geschichte, wie er sie
von den Vorfahren gehért hatte:

»ES war vor 1200 Jahren. Karl der Grosse war in Rom zum Kaiser gekront worden und zog mit seinem Heer
Uber den Comersee und das Munstertal zuriick in sein Stammland im Norden. Er hatte auf seinen Feldzliigen
halb Europa erobert und tberall den christlichen Glauben durchgesetzt. Auch das Albulatal gehérte zu
seinem Herrschaftsgebiet, aber die Einwohner kiimmerten sich nicht um seine Anweisungen. Die meisten
lebten ihr gewohntes Leben weiter und verehrten die Berge als Gotter, so wie sie es von ihren ratischen
Vorfahren gelernt hatten.

In dieser Zeit tauchte in Filisur, das damals aus einer kleinen Ansammlung von Bauernh&ausern bestand,
eine fremde Frau auf. Sie sprach eine Sprache, die niemand verstand, war ausgehungert und bat um einen
Platz zum Schlafen. Es war kurz vor Weihnachten und schwere Wolken tiber dem Piz Ela kiindigten Schnee
an. Eine Familie bot der Frau einen leerstehenden Speicher am Dorfrand an und brachte ihr Brot, ein Stiick
Speck und eine Kanne voll Milch. Andere Bewohner versorgten sie mit dem Lebensnotwendigen und
installierten einen Ofen im Speicher. Die Frau richtete sich ein, erholte sich und verbrachte den Winter im
Dorf. Langsam gewdhnten sich die Dorfbewohner an ihre neue Nachbarin. Sie kam zum Dorfbrunnen um
Wasser zu holen, half beim Waschen und Schneeschaufeln und lernte rasch ein paar Satze Ratoromanisch.
So erfuhr man, dass sie Hildegard hiess, mit dem Heer von Karl dem Grossen nach Rom gezogen war und
im Munstertal den Anschluss verloren hatte. Sie musste Uber den Ofenpass ins Engadin, dann hinunter ins
Bergell und tUber den Septimerpass nach Bivio gelangt sein. Irgendwie hatte sie den Weg hintber ins
Albulatal gefunden und war in Filisur gelandet.

Die junge Frau blihte auf. Sie hatte lange blonde Haare, eine helle Haut und blaue Augen, was sie fir die
schwarzhaarigen, eher dunkelhdutigen Einheimischen exotisch erscheinen liess. Es war kein Wunder, dass
sich die jungen Burschen bald fir die fremde Schone zu interessieren begannen. Sie genoss die
Aufmerksamkeit, schakerte mit den Burschen, lernte von ihnen schnell die Sprache und man sah sie immer
ofter in Gesellschaft des attraktiven Andri. Bald kursierten Geriichte, dass die beiden ein Liebespaar seien
und alle wollten sie nachts irgendwo gesehen haben. Vor allem Flurina, eine junge Frau aus dem Dorf
verbreitete Geschichten Uiber das heimliche Liebespaar. Und das hatte seinen Grund. Sie war verliebt in
Andri, der aber nur noch Augen fiir Hildegard hatte.

Inzwischen war es Frihling und Sommer geworden. Die Burschen des Dorfes zogen mit dem Vieh auf die
umliegenden Alpweiden, wo sie die Monate Juli, August und September in kleinen Alphitten verbrachten
und die Rinder, Schafe und Ziegen betreuten. Die Frauen blieben im Dorf, stiegen ab und zu zur Alp hinauf,
um die Manner mit Esswaren und Kleidern zu versorgen und um ein paar gemeinsame Stunden mit ihren
Ehegatten und Geliebten zu verbringen. Auch Flurina ging zu Andri auf die Alp. Bei diesen Besuchen
erzéhlte sie, was Hildegard im Dorf so trieb, erfand Geschichten, die ihrem Geliebten die Augen 6ffnen
sollten und hoffte so, ihn fur sich zu gewinnen. Andri lachte herzhaft und liess sich die Liebeleien mit Flurina
gern gefallen. Das Leben auf der Alp war oft auch einsam.

Der Herbst kam. Die Larchen farbten sich goldgelb und bald fiel der erste Schnee. Die Dorfgemeinschaft
hatte sich in ihren Hausern und Stéllen eingerichtet. Hildegard war inzwischen zu einem
selbstverstandlichen Mitglied geworden. Aber die Gerlichte und Geschichten verschwanden nicht. Immer
mehr Frauen verdéchtigten inre Méanner, sie wirden den Kopf nach der schonen Hildegard umdrehen.
Wenn sie am Dorfbrunnen ihre Wasche wuschen, tuschelten sie und verstummten, wenn Hildegard
dazustiess. Es baute sich eine eigenartige Spannung im Dorf auf und Hildegard wurde immer mehr
geschnitten.



In diesem Winter brach die Maul- und Klauenseuche aus. Die Bauern mussten viele Tiere notschlachten und
ganze Familien verloren ihre Existenzbasis. Zudem brach eine seltsame Grippe aus, die heftige
Fieberschibe ausloste, die starken Manner schwéachte und ins Bett zwang. Als der Vater von drei Kindern
starb, brach Panik im Dorf aus. Man sprach von einem Fluch, der auf dem Dorf lastete und fragte sich, was
zu tun sei, um das Unheil abzuwenden. Zuerst wurde heimlich, dann aber immer offener auf Hildegard
gezeigt. Das Unheil hatte mit ihrer Ankunft im Dorf begonnen. Sie musste eine Hexe sein, die den Mannern
den Kopf verdrehte und Unheil ins Dorf brachte. Auch ihre unklare Herkunft verstarkte die Gewissheit, dass
sie die Ursache allen Ubels sein musste. Wer wusste schon, ob ihre Geschichte mit Karl dem Grossen
stimmte?

Wie ein Waldbrand nahm die Geschichte ihren Lauf. Flurina fachte das Feuer mit erfundenen Vorféllen an.
Auch die Bedachtigen, die am Anfang noch zur Vernunft aufgerufen hatten verstummten und konnten den
Gang der Dinge nicht mehr aufhalten. So kam es, dass an einer geheimen Dorfversammlung beschlossen
wurde, Hildegard misse sterben. Sie wurde aus ihrer Hitte am Dorfrand geholt, auf den Richtplatz gefihrt
und mit einem grossen Zweihander enthauptet. Die ganze Dorfbevdlkerung war anwesend. Ein Aufschrei
ging durch die Menge, als der Kopf in den Dreck fiel. Flurina stand bei Andri. Sie triumphierte und Andri war
es gerade recht, dass ihm der Entscheid zwischen den beiden Frauen abgenommen wurde.

Da passierte das Unerwartete. Statt umzufallen, blieb Hildegards kopfloser Kérper stehen. Die Menge
verstummte. Der Scharfrichter liess das Schwert fallen. Hildegard drehte sich um, schritt durch die Gasse,
die sich auftat und verschwand mit sicherem Schritt durch die Dorfstrasse hinaus aufs Feld. Die
Versammlung starrte minutenlang der entschwebenden Frau nach und auf den zurtickgebliebenen Kopf, der
blutend im Sand lag. Dann I6ste sich die Spannung mit Geschrei und Tumult. Alle verwarfen die Hande. Die
Manner fluchten, die Frauen schluchzten. Erst am friilhen Morgen verfiel das Dorf in einen bleiernen Schlaf.
Die Seuche verging. Die meisten Bewohner Uberlebten die Grippe und im Friihsommer zogen die Bauern
mit dem Vieh, das ihnen geblieben war wieder auf die Alp. Andri heiratete Flurina. Im Dorf kehrte die
sommerliche Ruhe ein.

Die Geschichte mit Hildegard riickte in den Hintergrund. Nur ab und zu berichteten die Alpler, dass sie in
den Leermondnéchten eine kopflose Gestalt gesehen héatten, die am Waldrand auftauchte, einen
schmerzerfillten Schrei ausstiess und dann wieder verschwand. In diesen Nachten konnten auch die Frauen
im Dorf nicht schlafen. Eine unerklarbare Unruhe hielt sie wach.

Andri und Flurina waren schon funf Jahre verheiratet und warteten sehnlichst auf Nachwuchs. In Ihrer
Verzweiflung horten sie von einer alten Frau, die dort wohnte wo heute Tiefencastel liegt und anderen
Paaren schon geholfen hatte. Sie besuchten sie in ihrer Stube, erzéhlten von ihrem nicht erftillten
Kinderwunsch und fragten, was sie tun sollten. Die Greisin schloss die Augen, schwieg eine Weile und
sprach dann wie in Trance: ,Ich sehe eine kopflose Frau. Es muss ein Verbrechen geschehen sein. Der
Geist der Frau muss erlost werden! Sie wartet beim nachsten Leermond am Waldrand bei Falein.* Andri und
Flurina erschraken. Sie wussten sofort, dass die kopflose Frau Hildegard sein musste. Sie verabschiedeten
sich. Zuhause Uberlegten sie lange, ob sie dem Ratschlag der Wahrsagerin folgen sollten. Schliesslich
beschlossen sie, es zu wagen.

Als sich der erste Leermond im Herbst anklindigte, stiegen sie kurz vor Mitternacht hinauf nach Falein. Die
Nacht war pechschwarz, der Himmel verhangen. Kein Stern war zu sehen. Andri fihrte Flurina an der Hand
und splrte ihren kalten Schweiss. Er selber stieg nicht so leichtflissig zur Alp hinauf, wie er das im Sommer
so oft getan hatte. Beide hingen ihren Gedanken nach. Um Mitternacht kamen sie zum Waldrand. Sie
setzten sich auf einen gefallenen Baumstamm und warteten. Ein kalter Wind blies vom Tal her Uber die
Bergflanke und brachte den Wald zum Rauschen und Flistern. Auf der andern Talseite hingen schwere
Wolken am Piz Ela.

Pl6tzlich rief eine Stimme: ,Andri! Flurina!“ Sie fuhren auf. Vor einer machtigen Tanne etwa hundert Meter
von lhnen entfernt stand die kopflose Gestalt in einem langen, weissen Gewand.

»Ihr habt mich getotet. Ihr misst sterben oder ihr werdet ein ungluckliches Leben ohne Kinder, mit Krankheit
und in Armut leben, wenn lhr Euch nicht 6ffentlich zu Eurer Tat bekennt und um Siihne bittet.”

Flurina und Andri erstarrten.

.Nein, das kdnnen wir nicht! Wir haben nichts getan! Es war die Dorfbevdlkerung!*

.lhr hattet es verhindern kénnen!* donnerte die Stimme vom Wald her.

Andri packte Flurina an der Hand, riss sie mit sich und rannte quer tiber das Feld talwarts.

,Das kannst Du nicht von uns verlangen! Wir stehen nicht in Deiner Macht!* Andri presste ein trockenes und
spottisches Lachen hervor.



Ein gewaltiger Donnerschlag erschutterte die Luft. Die kopflose Figur stand nun direkt vor ihnen und
schwang ein Zweihanderschwert. Mit einem gezielten Schlag kdpfte sie Flurina und schlug im Rickschwung
mit dem Handgriff Andris Schadel ein. Als die beiden tot am Boden lagen, brach die Gestalt zusammen und
legte sich mit einem erlésten Schrei zu ihnen.

Die Dorfbewohner fanden die Leichen am nachsten Tag. Sie wunderten sich, dass ein Kopf fehlte. Da
erinnerten sie sich an die Geschichte mit Hildegard. Sie rihrten die Koérper nicht an und in den nachsten
Jahrhunderten galt dieser Platz auf Falein als verwunschen und wurde von allen gemieden. Es wird aber
berichtet, dass In den Leermondné&chten immer noch eine weisse Gestalt am Waldrand herumgeistere.”

Der alte Mann hielt inne. Dann schob er nach: ,Vielleicht 16st sich nun auch der Spuk von Falein auf.”

Der Hinterhalt
von Jessica Hornung

Das grelle Licht blendet mich. Blinzelnd versuche ich, etwas zu erhaschen. Schemenhaft beugen sich
Fremde Uber mich, seltsam gewandet, wéhrend am Himmel Wolken vortberziehen. Mihevoll versuche ich
mich zu erinnern. Was ist passiert? Wo bin ich? Ich versuche mich zu riihren, doch es gelingt nicht. Die
Méanner mit den grellen Kleidungen und den merkwurdigen Kopfbedeckungen tuscheln aufgeregt Giber mir,
doch kein Wort kann ich verstehen. Kein klarer Gedanke... Teusida... erschrocken reisse ich die Augen auf.
Meine geliebte Frau... Was ist geschehen? Wo ist sie nur?

Wie waren... waren fortgegangen. Von wo? Chur, genau. Wir hatten Chur verlassen, wegen Victor, ihrem
Bruder. Ich zwinge mich die Augen zu schlieRen, um mich zu konzentrieren. Es war wegen Karl dem
Jungeren... der ihrer Familie die Macht entreissen wollte und deshalb seine Mé&nner in Richtung Chur
geschickt hatte.

Die Erinnerungen kommen zuriick, wahrend ich bemerke, wie Schatten Giber mir hin und her huschen.

Die Familie meiner Frau war in arge Bedrangnis geraten und ihr Bruder wollte sich den Fremden stellen und
ich?

Ich bemerke wie sie an mir ruckeln und 6ffne panisch wieder die Augen. Ich versuche zu sprechen: ,Wo ist
meine Frau?“, doch sie héren mich nicht, verstehen mich nicht? Es ist, als ware ich gar nicht da. Ich schreie,
keine Reaktion.

Odda und Teusida, ich sollte sie fortbringen, in Sicherheit, damit die Eindringlinge sie nicht als Druckmittel
gegen Victor benutzen kdnnten. In die Berge zu einer Hitte wollten wir, ich weil3 es genau. Sind wir
angekommen? Ich kann es nicht sagen. Teusida, ihr hibsches Gesicht steht mir klar vor Augen, ihre treuen
Blicke, ihr Lacheln, das goldene Haar.

Der Morgen graute, als wir uns, dick eingemummt, aus der noch schlafenden Stadt geschlichen hatten,
Teusida, ihre Schwester Odda und ich. Victor hatte uns Proviant gegeben und die Stadtwachen mit einem
Auftrag fortgeschickt, damit wir ungesehen fliehen konnten. Dann waren wir das Tal entlang gewandert und
in die Berge hinaufgestiegen. Der Himmel war klar und man konnte weit entfernte Berggipfel am Horizont
erkennen. Die Frauen hatten Angst, man konnte uns bemerken, also mieden wir die StraRen und schlugen
uns durchs Dickicht. Soweit erinnere ich mich. Teusida hielt meine Hand. Durch deren festen Druck konnte
ich erahnen, wie sehr sie sich furchtete. Ihre Schwester lief hinter uns, den Blick gesenkt, in Gedanken
versunken und schweigend. Nie hatte eine von ihnen ihre Heimat auf diese Weise verlassen missen.
Wieder ein Rucken. Sie heben mich hoch. Warum kann ich mich nicht bewegen? Im Augenwinkel erkenne
ich die Bergketten, sie kommen mir bekannt vor und doch, ist es nicht dasselbe. Wieder hére ich ihre
Stimmen, diesmal klarer und doch unverstandlich fur mich, Worte in einer fremden und doch vertraut
klingenden Sprache. Was ist los mit mir? Bin ich verletzt? Hatte ich einen Unfall, wie geht es meiner Familie?
Ich muss doch fir sie sorgen! Niemand antwortet auf meine Fragen und dann wird es dunkel um mich
herum. Sie decken mich zu. Ich hére merkwurdige Geréausche, die ich noch nie in meinem Leben
vernommen habe und alles vibriert. Unféhig mich zu bewegen, konzentriere ich mich wieder auf meine
lickenhaften Erinnerungen, die sich langsam wieder zusammenzusetzen scheinen.

Es dammerte bereits, als wir eine griine Wiese erreichten. Der Aufstieg war anstrengend, die Damen am
Ende ihrer Kréafte und auch meine Beine schmerzten von der unbekannten Anstrengung, daher setzten wir
uns, um etwas von dem Proviant zu essen. Ich hatte lange auf die goldene Fibel meiner Frau gestarrt. Es
war ein Geschenk von mir fir sie gewesen, in Form eines Vogels, mit Aimandin. Sie erinnerte mich an



bessere Tage und liess mich melancholisch werden. Wie lieb und verstandnisvoll ihr Blick war, als sie ihre
Hand nach meiner ausstreckte und sie umfasste. Auch Odda bemiuhte sich, ein zuversichtliches Gesicht zu
machen, so ergriff ich auch ihre Hand. Da es eine laue Nacht war, wollten wir auf dieser Wiese nachtigen
und dann... ja was dann...? Ich bemuihe mich, doch nichts will mehr klarer werden. Die Wiese im letzten
Licht der Abendsonne, das gepdkelte Fleisch, der Wein und dann, nichts... Ich weil3 nichts... Das kann nicht
sein! Das darf nicht sein!

,Die C1l4-Analyse hat ergeben, dass sie etwa 1200 Jahre alt sind... Damit sind sie ein Fall fir die
Arché&ologen und nicht fur uns, wir werden sie weiterreichen.” Der junge Polizist schiittelte bedauernd den
Kopf. ,Die werden sicher nicht glicklich sein, dass sie nicht mehr tber die Fundkontexte erfahren kénnen.”
Seine altere Kollegin zuckte die Schultern. ,Das lasst sich jetzt leider nicht mehr &ndern. Ich werde die
Verantwortlichen benachrichtigen, die kénnen sie dann abholen und dann ist das nicht mehr unser Problem.
Sorgsam legten sie die Knochen wieder in neutrale Schachteln aus Pappe, um sie vor Verunreinigungen zu
schitzen und an das archaologische Institut weiterzureichen.

Wieder diese Dunkelheit, was wollen diese Menschen von mir? Sind es die Hascher von Karl dem
Jungeren? Haben sie uns gefangen genommen? Haben sie mich betdubt? Ich verstehe es nicht, irgendwo
mussen doch diese Erinnerungen sein.

Der Wald, bruchstiickhaft sehe ich Baume. Ich habe Holz gesammelt, um ein Feuer zu machen und dann?
Helligkeit, eine Frau lehnt sich Uber mich, mit eigenartigem, farblosem Schmuck vor den Augen, sie hebt
mich hoch, als wirde ich nichts wiegen und legt mich hin, als mein Kopf zur Seite rollt und ich einen Schadel
sehe, mit einer schweren Verletzung. Alles fallt mir wieder ein und wie ein Strudel zieht es mich zurtick in
meine Erinnerungen.

Die Schreie von Odda und Teusida, die knorrigen Aste des Waldes in der Dammerung, das Feuerholz, wie
es klappernd auf den Boden fiel. Das Schwert in meiner Hand. Die Fremden, alles hagere Kerle in Lumpen
gehlit. Odda, am Boden liegend. Blut, das dunkel tber ihre schneeweil3e Stirn rann und in ihre offenen
leeren Augen tropfte. Die Kleidung hatten sie ihr bereits ausgezogen, den Schmuck gestohlen. Zwei weitere
Méanner hielten meine Frau, meine Geliebte, fest. Sie zerrten an ihren Kleidern, an ihren Haaren, Haare so
golden, wie die Ketten um ihren Hals, die man ihr entriss. Sie schrie so markerschitternd, dass ich keinen
Augenblick zogerte. Ich stirmte auf die Manner zu. Ich wollte sie beschitzen, wollte ihr helfen. Kampfen!
Etwas traf mich hart am Kopf, etwas schweres, Stumpfes und der Schmerz bermannte mich. Schwérze und
Kalte krochen in meine Knochen und die Stimme Teusidas, diese eigentlich liebliche, sanfte Stimme, schrie
vor Entsetzen. Sie weinte, meinetwegen. Es wurde immer leiser, bis ich sie nicht mehr héren konnte und
vollkommene Stille mich umfing.

Mit getibtem Blick musterte sie die menschlichen Uberreste und betrachtete die zwei deutlich erkennbaren
Kopfwunden, machte sich Notizen und legte den gré3eren Schadel zu den Knochen der anderen beiden,
weiblichen Toten.

Ein Leuchten im Augenwinkel. Was ist das? Eine Wéarme breitet sich aus und ich fuhle mich so leicht. Ich
kann diese Verletzung nicht tberlebt haben und jetzt erst wird es mir klar. Ich habe nicht Uiberlebt. Das
Leuchten zieht mich zu sich und endlich schaffe ich es, mich zu erheben. Sie lachelt und ihre blauen Augen
strahlen mich an. ,Teusida“, stammle ich und sie breitet ihre Arme aus. Hinter ihr kann ich Odda entdecken,
die mir ebenfalls zulachelt.

-Wir sind wieder vereint, Liebster. Das Himmelreich erwartet uns.” Jetzt endlich kann ich weinen, warme
glickliche Trénen, flieRen tber mein Gesicht. ,Meine Geliebte, ich habe versagt, ich sollte euch schitzen.
Ich sollte euch vor allem Unheil bewahren.” ,Und du hast es versucht. 1200 Jahre war ich getrennt von dir,
weil du versucht hast zu kampfen, noch im Tode. Du bist erldst. Niemals wieder wird uns etwas trennen.
Victor wartet auf uns, er hat dir schon lange verziehen. Komm mit uns. Ich falle ihr in die Arme und das
warme Licht umfangt uns.

Die Archéologin blinzelt irritiert und sieht sich um. Es ist ihr, als wirde sie einen warmen Lufthauch spuren.
Unwillkarlich muss sie lacheln, ohne sich bewusst darliber zu sein, was sie so gliicklich macht. Sie summt
leise und zufrieden vor sich hin, wahrend sie die Toten betrachtet, die vereint nebeneinander liegen, bevor
sie den Kopf schittelt und sich wieder der Arbeit widmet.

Back To The Falein

von Dennis Kimm



Folgende Sprachaufzeichnungen wurden auf einer SD-Karte gefunden, die man bei Grabungen im
schweizerischen Falein entdeckte. Schatzungen ergeben, dass sich die SD-Karte zusammen mit dem
verschitteten Autowrack fur etwa 1200 Jahre am Fundort befand. Die Untersuchungen laufen in
Zusammenarbeit zwischen dem Archaologischen Dienst Graubiinden und dem Archéaologischen Institut der
Universitat Zirich. Der Fund gibt den Wissenschaftlern grol3e Ratsel auf...

SD-0012.WAV

»Liebes Logbuch,

ich hab ja bereits geahnt, dass Zeitreisen einem den Verstand rauben, doch ich glaub' mir ist noch mehr
fléten gegangen...«

SD-0013.WAV

»Nikolaus heute war ein richtiger Scheifldtag. Anstatt StRigkeiten hatte ich Schnee und Scheil3e im Schuh —
naja passt schon, bin ja mittlerweile sowieso eher der Knecht-Ruprecht-Typ. Aber ich schweife ab...

Wo fang ich also an? Mal sehen... Davon abgesehen, dass ich neben dem Sprung auf der Zeitachse auch
einen auf der Ortsachse hingelegt habe — der mich hier irgendwo in die verschneite Pampa beférdert hat —
ist mir auch noch der beschissene Fluxkompensator durchgebrannt. Und wie soll ich hier, ohne zu wissen
wo und vor allem wann ich bin, einen neuen herbekommen — oder zumindest einen Létkolben und 20-Meter
Silberdraht?

Jedenfalls: Nach meiner Reise durch blau-griine Spiralen und Landschaftskotze, lande ich also hier
irgendwo im Schnee. Muss morgens gewesen sein; der Sonnenaufgang war prachtig.

Bin dann erstmal raus aus meiner Karre, rein in den Schnee. Oben auf dem kleinen Higel hier sieht alles so
wunderbar aus, wenigstens die schéne Landschaft muss man dem Fehlsprung lassen. Unten am Ende des
Hugels breitet sich ein riesiger Nadelwald aus, der sich durch das ganze Tal zieht. Man braucht noch nicht
mal Gliick um ein Reh oder 'nen Fuchs zu sehen, die Viecher laufen hier Giberall rum.«

SD-0014. WAV

[DATEI BESCHADIGT; KANN NICHT WIEDERGEGEBEN WERDEN]

SD-0015.WAV

»Als mir dann langsam dammert, dass die Leute mich anstarren, als kame ich von einem anderen Planeten,
wird mir klar: Fuck, das tue ich ja auch... irgendwie. Da fing ich an zu Uberlegen, wieviele Jahrhunderte ich
Uber's Ziel hinausgeschossen bin, was — am Zustand des Fluxkompensators gemessen — nicht gerade
wenige sein durften.«

SD-0016.WAV

»Falls es irgendwen jucken sollte, wie es Uberhaupt zu dieser Scheile kommen konnte, der sollte jetzt
besser aufpassen. Denn wie ich bereits vor anderthalb Jahren verkiindete, war's mein Plan gewesen, in die
zehnte Klasse zuriickzureisen, um dem abgewichsten Horst Fichter die Zahne rauszuprigeln; ihm damit
einzutrichtern, die Hande von meinen Weibern zu lassen. Wie es sich namlich herausstellt, hat er nicht nur
meine damalige Freundin Susy befummelt, sondern flinfzehn Jahre spéater auch noch meine Elisabeth an-
gebumst. Es war also hochste Zeit meine Eier wieder anzutackern und das zu tun, was ich schon vor langer
Zeit hatte tun sollen. Dass das klappen konnte, hat mir nattrlich keiner geglaubt. Lizzie hat mir sogar
verboten die Kinder zu sehen, als ich ausversehen die Garage in Brand gesetzt hab. Verriickt geworden,
ich? Die Schlampe... Meine drei Therapeuten haben mir versichert, ich werd' schon wieder. Ein gebrochenes
Herz kann schonmal auf's Hirn schlagen, meinten die — mein ich auch.«

SD-0017.WAV

»Begebe mich auf die Suche nach Essbarem. Falls ich nicht wiederkomme, sagt meiner Frau sie ist 'ne
Schlampe. Peace.«

SD-0018.WAV

»Tja, Logbuch,

so leicht kann es gehen — vom beknackten Wissenschaftler zum Rocky Balboa der Vergangenheit. Und jetzt
erzéhl mir nochmal einer, ich sei noch ganz bei Trost. Ich hoffe nur, ich hab die Zukunft nicht zu sehr
durcheinander gebracht... War 'ne dumme Idee, aber sorry: Wie diese beiden Huren gelacht haben, als der
Hundesohn mir eins Uber den Schadel gebraten hat. Was soll ich denn da noch grofl3 machen auf3er
auszurasten? Als ob ich was dafir kénnte, wenn die sich quer durch den Wald végeln, wie die Tiere, und
dabei auf Zuschauer sto3en...

Ich glaub' der dirre Bastard und die hiibsche Blonde waren Geschwister, sahen sich zumindest verdammt
ahnlich. Die kleine Braunhaarige hingegen war ziemlich hasslich, hatte aber immerhin Mordstitten — die mich
irgendwie an Susy erinnert haben.



Nachdem der Typ also meinte, mir eine Gesichtsmassage verpassen zu missen, ging der Teufel mit mir
durch. Was sollte das denn auch? Ich hab denen doch schlie3lich nur applaudiert; fir so eine Vorstellung
muss man sich sonst durch mindestens zwanzig Pornoseiten klicken.

Der Kerl ging jedenfalls schneller zu Boden als einer von Newtons beschissenen Apfeln. Doch bevor ich
dazu kam mich weiter seiner hiibschen Visage zu widmen, hatte ich plétzlich diese beiden Quarktaschen im
Gesicht. Die Alte war nicht mehr zu bremsen, hat mich regelrecht angesprungen — ihren nackten Kérper an
mich geklammert, wie so ein Affchen. Ich sag's dir, riickblickend war das schon ganz schon geil. Naja, Zeit
diese perverse Intimitat zu wirdigen hatte ich leider nicht, wir wurden namlich prompt von der anderen
Schlampe zu Boden gerissen. Was darauf folgte, hatte auf Youtube sicher 'ne Millionen Klicks bekommen —
mal ganz abgesehen davon, dass unsere erotische Schlammschlacht mit ‘nem Doppelmord geendet hat.
Blieb nur noch der Hurensohn... der sich winselnd Uber den Waldboden schleppte. Weit kam er nicht, soviel
will ich verraten.

Ich geb's ja nicht gerne zu, aber mir kam der ganze Arger ziemlich recht. Wenn ich schon nicht Horst Fichter
zurechtstutzen kann, dann wenigstens den durren Schwesterficker-der-aus-dem-Walde-
kam...[LACHT]...Irgendwem werde ich da schon ein Stiickchen weit die Drecksarbeit abgenommen haben.
Wer auch immer die findet, hoffe denen geféllt mein Kunstwerk.«

SD-0019.WAV

»Jetzt sitz' ich hier mit blutverschmierten Handen in meinem gepimpten '81ler Porsche 924 — und nein, auch
wenn's so aussieht, es ist kein DeLorean... Und ich hab auch nicht »Johnny B. Goode« komponiert oder das
Hodschen meiner Mutter angefeuchtet. Ich hab nur drei rammelnde Hinterwélder totgeprtgelt...[LACHEN]...
Gott verdammt!«

SD-0020.WAV

»Was auch immer... Leck mich am Sack, hab ich 'nen Hunger — mal gucken ob die Dorftrottel hier
wenigstens ordentliche Wildbraten hinbekommen...«

SD-0021.WAV

[RAUSCHEN; GEMURMEL EINER MENSCHENMENGE; NUR EIN WORT LASST SICH HIN UND WIEDER
HERAUSHOREN: »HEXER«]

Der unbekannte Meister
von Carlo Kohl

Der kuhle Herbstwind tragt den Geruch von Rauch, welkem Laub und Pferdemist mit sich. Die Dunkelheit
breitet sich Uber dem Tal aus. Der Unbekannte reitet, in seine Kapuze gehllt, den beschwerlichen Weg das
Tal hinauf. Sein Weg ist noch weit und soll ihn via Albulapass Richtung Chur fiihren. Sonderbares trug sich
im neuen Kloster zu, welches Karl der Grosse nach der Eroberung der Langobardengebiete gestiftet hatte.
Wir schreiben das Jahr des Herrn 825. Der geistliche Adel ist nervds. Kénig Karl der Grosse, 800 durch
Papst Leo Il zum Kaiser gekrént, setzte mit Roderich einen Grafen als weltlichen Verwalter Churrétiens ein
und bestimmte Victor Il fur das nunmehr geschwéchte Bischofsamt zu Chur. Die Privilegien und Giter der
Kirche wurden empfindlich beschnitten, ihre weltliche Macht praktisch abgeschafft. Das spiren auch die
Monche im Monasterium.

"Wenn der Bischof dies erfahrt, erwartet uns Ungemach. Los, nehmt die Verfolgung auf!" Zwei starke, junge
Moénche galoppieren auf Geheiss des Abts durch die einbrechende Nacht. Sie nehmen die Fahrte des
Reiters auf, der gerade am Ofenpass sein Pferd trankt und durstig einen Schluck aus dem ledernen
Trinkbeutel zu sich nimmt.

"Einen Gin Tonic bitte". Ich entschied mich doch noch das Hotelzimmer zu verlassen und mich an die Bar zu
setzen. Das "Crusch Alva" ("Weisse Kreuz") in Bravuogn (Bergiin), ehemals ein stattliches Bauernhaus, tragt
noch unser altes Familienwappen oberhalb des Haupteingangs. Mein Vorfahre suchte sein Gliick Anfang
des 19. Jahrhunderts als Zuckerbacker in Odessa in der heutigen Ukraine, eine damals blihende Stadt.
Mein geschichtliches Hauptinteresse geht weiter zurlick. Als Archéologe soll ich mir die alten Skelette
anschauen, die kirzlich auf dem Maiensass Falein, oberhalb Filisur, bei Bauarbeiten gefunden wurden. Zwei
Schadel wirden schwere Verletzungen aufweisen, schilderte mir am Telefon Frau Muller vom
archéaologischen Dienst Graublinden. Der Schadel eines Mannes hatte ein Loch am Hinterkopf, das
vermutlich von einer vierkantigen Spitze stamme. Die anderen Uberreste wiirden zu zwei Frauen gehéren.



Es beginnt zu regnen. Der unbekannte Reiter spaht Richtung Talgrund und glaubt zwei Verfolger zu
erkennen. Ohne zu zdgern macht er sich noch schneller als bisher auf seinen Weg. Er will im Schutz der
Dunkelheit Gber den Albulapass gelangen und sich dann irgendwo verstecken.

Im Monasterium versammeln sich die Monche zum Complet (Nachtgebet). Im Nu hat sich herumgesprochen,
dass irgendetwas los war, das mit dem Freskenmaler zu tun haben muss, der plétzlich verschwunden ist.
Der Maler, der sich Guido nennt, sprach fast nichts und malte mit ibermenschlichem Eifer wahrend
eineinhalb Jahren von morgens bis abends weit iber hundert Einzelszenen aus biblischen Geschichten. Aus
irgendeinem Grund flichtete er Uberstirzt und wurde von zwei Ménchen verfolgt, die nun beim Complet
fehlen.

Es ist nicht viel los an dieser Hotelbar. Ausser mir ist nur ein junges Paar da, das sich fast flisternd unterhalt
und nicht den Eindruck erweckt, mit mir schwatzen zu wollen. Ein wenig Smalltalk mit der Dame, die mich
bedient, l&sst dann die Zeit doch noch verstreichen. Ein zweiter Gin Tonic, ein dritter..... Ich begebe mich auf
einen bequemen Sessel, die Augenlieder werden schwerer. Doch plétzlich schrecke ich auf. Neben mir
steht, durchnasst, in einen altmodischen Mantel gehdillt, die Kapuze noch auf, ein junger Mann, der mir
wortlos in die Augen starrt. Oder ist es eine Frau? Er spricht mich bewegt, aber doch innerlich gefasst, in
einer fremden und gleichwohl irgendwie vertrauten Sprache an. "Welaga nu, waltant got - wewurt skihit".
Nun erinnere ich mich, woher ich das kenne. Im Geschichtsstudium schrieb ich eine Arbeit Uber das so
genannte Hildebrandslied aus dem 9. Jahrhundert, ein heldenepisches Stabreimgedicht in althochdeutscher
Sprache. Die Worte kommen dort vor und bedeuten "Weh mir, waltender Gott, ein schlimmes Schicksal
nimmt seinen Lauf'. "Kenn ich dich von der Uni?" Wortlos legt der Unbekannte den Mantel ab und ich merke,
dass es doch eine Frau ist. Eine attraktive Frau mit einnehmenden, tiefen Augen. Sie kommt mir irgendwie
bekannt vor. Wie ein Wirbel zieht es mich in ihre Augen hinein, ich verliere jeglichen Halt und l16se mich auf.
Auf einmal reite ich durch die Nacht aus dem Dorf hinaus Richtung Filisur. Ich bin nicht mehr ich. Und doch
fuhlt es sich vertraut an. Ich bin jetzt diese Frau. Mein Pferd galoppiert rastlos seinen Weg und ich weiss
jetzt, wer "ich" nun bin. Die Freskenmalerin vom Kloster Mustair, getarnt als Mann; in den kunsthistorischen
Schriften "der unbekannte Meister" genannt.

"Mdgen Sie noch einen Gin Tonic, ich muss jetzt schliessen”. Die Worte der Bedienung reissen mich aus
dem Traum. Aber er flhlte sich so wahnsinnig echt an. "Nein danke, gute Nacht", erwidere ich. Der
unbekannte Meister. Die karolingischen Fresken vom Kloster Mistair. Ein in Art und Ausmass einzigartiges
kulturgeschichtliches Denkmal frihmittelalterlicher sakraler Bilddarstellung. Warum wurde der Kiinstler
nirgends erwahnt? Die Fresken mussten damals ungeheuer eindrticklich und von tberregionaler
Ausstrahlung gewesen sein. Trotzdem weiss man nicht, wie der Urheber hiess und was noch mehr erstaunt:
Sie wurden Ubermalt und Uberdeckt. Erst 1894 hat man sie wieder entdeckt und zwischen 1947 und 1951
freigelegt. Welches Geheimnis verbarg sich hinter dem "unbekannten Meister"? Eine Frau, mitten im
Méannerkloster?

"Ein Skandal. Ein unglaublicher Skandal, wenn das bekannt wird." Der Abt verzehrt sich in Angst und Wut.
Nach etwa zwei Monaten fand er heraus, wer hinter dem "Meister" steckte. Er deckte sie. Dafir musste sie
sich seinen Geliisten hingeben. Und denjenigen seiner zwei Getreuen, die nun ihre Fahrte aufnahmen.
Gestern merkte er, dass sie schwanger war und schickte sie in ihre Klosterzelle. Sie wusste, dass das nicht
gut Enden wiirde, packte ihr Bindel mit den wichtigsten Sachen und ritt los.

Marta, wie sie richtig hiess, ist am Ende ihrer Kréfte. Der Mann, dem sie begegnete und der sie so an den
geliebten Wilfried erinnerte, schien nur ein Trugbild gewesen zu sein. Sie wollte ihn um Hilfe bitten. Und
dann merkte sie, wie von einem Traum erwacht, dass sie weiter durch die Nacht ritt.

Marta wahnt Pferdegetrampel hinter sich zu héren und gerat in Panik. Sie nimmt eine Abzweigung und reitet
einen schmalen, kaum erkennbaren Pfad steil hinauf. Das Pferd schnaubt immer lauter. Der Weg steigt
weiter und weiter an und scheint nirgends hinzufthren. Sie fihlt sich immer noch verfolgt. Ihr Bauch
schmerzt. Langsam entschwinden ihr die Sinne.

Marta erwacht auf einem einfachen, mit Laub bedeckten Bett in einer primitiven Holzhtte. Neben ihr sitzt
eine Frau, die Marta gutig anléchelt und ihr einen Krautertee reicht. Langsam kehren Martas Krafte zuriick.
Es ist eine jener weisen Frauen, die Heilkunde betreiben und seit Neustem in den Fokus der Kirche geraten.
Nachdem sie in letzter Zeit vermehrt angefeindet wurde, zog sich die Weise an diesen einsamen,
unbewohnten Ort hoch Uber dem Tal zuriick. In Marta keimt wieder Hoffnung auf. Hoffentlich sind die
Verfolger abgehangt. Sie will so bald als méglich weiter reiten und sich nach Wilfried erkundigen.

Ihr geliebter Wilfried, wegen dem sie die eigene Familie verfolgte. Ein junger Mann aus alemannischem
Adel, der in der Verwaltung Karls des Grossen in ihrer Heimatstadt Verona eingesetzt war. Martas Vater, ein
Freskenmaler, der seine Kunst seiner Tochter weitergab, hatte im Krieg zwei Briider verloren und war voll



Bitterkeit gegentiiber den fremden Verwaltern. Als er entdeckte, dass seine Tochter mit so einem befreundet
war, drohte er sie umzubringen. Wilfried wusste, dass man im Monasterium (Kloster Miistair) einen
Freskenmaler suchte. Er schickte sie mit einem Empfehlungsschreiben auf den Weg. So floh Marta Hals
Uber Kopf, stellte sich im Monasterium als Guido vor und wurde eingestellt. Als der Abt hinter Martas
Geheimnis kam, erpresste er sie. Sie wagte nicht zu fliehen bis jetzt, als sie merkte, dass sie schwanger war.
Wilfried hatte Marta jemanden von der Grafschaftsverwaltung in Chur angegeben, Uber den sie mit ihm in
Kontakt treten kénne. Den will sie alsbald aufsuchen. Aber ob Wilfried sie noch akzeptieren wiirde, nun da
sie von einem anderen schwanger war?

Ich kann nicht schlafen. Es fuhlte sich so echt an. Der Namen Marta spukt mir im Gehirn herum. Marta.... Sie
hiess Marta. Die Freskenmalerin. Abwechslungsweise packen mich Schiuttelfrost und Hitzewallungen. Die
Waénde des "Crusch Alva" scheinen sich aufzuldsen. Ein Fenster durch Zeit und Raum 6ffnet sich. Ich muss
sie treffen. Sie ist in Not. Meine geliebte Marta. Ich, Wilfried, Uberliess sie ihrem Schicksal. Unendliche Liebe
und ein schlechtes Gewissen, das sich wie stechender Schmerz anfihlt, entfachen ungeahnte Kréafte in mir.
Ich renne aus dem Hotel. Wo mein Wagen stand, steht nun ein Pferd. Ich galoppiere los. Es zieht mich
magisch nach Filisur und weiter hinauf Richtung Maiensass Falein. Es ist mir, als ob ich ihre Stimme zurufen
horte. Ich gelange an eine einfache Holzhitte. Draussen stehen drei Pferde. Ich renne in die Hitte. Marta
und eine unbekannte Frau liegen regungslos am Boden. Zwei Mdnche mit blutigen Gewandern stehen
davor. Ich stirze mich auf einen der Mdnche, da trifft mich ein heftiger Schlag von hinten. Dunkelheit und
Stille umgeben mich.

Jenseits von Raum und Zeit sehe ich hun Marta vor mir, die spricht: "Du bist gekommen, du hast meine Not
gespurt. Du liebst mich und ich liebe dich. Es wird alles gut. Nichts kann uns trennen."

Ein Klopfen an der Tir reisst mich aus dem Schlaf. Draussen steht eine Frau, die Marta aus meinen
fiebrigen TrAumen wie aus dem Gesicht geschnitten ist. "Marta?" "Ich bin Seraina Miller vom
archaologischen Dienst Graublnden, wir wollten doch um neun Uhr los." Ich starre sie unglaubig an und
sage: "Ja — es wird alles gut." "Sicher, ist alles in Ordnung?" "Ja, wunderbar".

Die Toten von Falein
von Jurgen Mai

Dereinst, nach Ludwig dem Frommen Tod
ein armes Feelein litt gar grosse Not:
Vertreiben aus dem Traverstal

wollt Ludwig sie schon tausendmal.

Doch nach des Reiches Teilung nun

zu lesen im Vertrag von Verdun

der Herrscher von der Mittelmacht:

Lothar ihr gar nach dem Leben tracht.

Hat das Feelein denn nicht Karl den Kahlen
geheilt von vielerlei Qualen?

Grosser war Lothars Reich im Westen

ohne ihre Medizin vom Besten!

Ludwig dem Deutschen, Herrscher im Osten
verdankte das Feelein gar manchen Posten.
Es war dies geschehen zum Dank:

Ludwig genoss des Feeleins Zaubertrank.
Doch ihm, da war sich Lothar sicher
schadete das Feelein mit obszdn' Gekicher.
Also schickt zum Feelein fangen er hinaus
den Héascher Anton, welch ein Graus.

Das Feelein hoért aus sicherem Munde

dass Lothar nicht will, dass man sie verwunde:
Viel schlimmer, er will des Feelein Tod

am besten noch heut, im Abendrot.



Das Feelein packt ihre sieben Sachen

fort, hinweg will sie sich machen

doch wohin nur, hier ist sie so allein?

Zur Schwester, denkt sie, nach Falein.

Zur Tarnung, damit man sie nicht seh'

hat sich bemalt, die kluge Fee

mit Farb, gewonnen aus dem Himberblatt
ihre Haut, vorher weiss, jetzt griin, ganz satt.
Auf der Flucht geschah, eins um andre Mal
dass das Feelein sich was stahl.

Milch und Wein, soviel es nur konnt tragen
stopft das Feelein in einen Kélbermagen.
Auch Krauter sammelt sie herbei:

Wermut, Beifuss und Salbei.

Diese, damit sie lange schmecken wohl,
gibt es ins Flaschlein, mit dem Alkohol.
Endlich bei der Schwester angekommen
fernab der Siedlung, keiner hat's vernommen
offnet das Feelein dort vom Kalb den Magen
ihr ist's, als wollt ihr Herz verzagen:

Denn wo dereinst die Milch gewesen
riecht plotzlich sie den Duft von Kasen?
Dem Feelein plotzlich wurd ganz kalt

ein Feuer machten sie, alsbald.

Am Warmen jetzt, wie sie da sassen,

und die Welt um sich herum vergassen
weil nun das Flaschlein munter kreist

der Krauter Wirkung sehr belebt den Geist.
Euphorisch fast schon kreischt die Fee:
Schwesterlein, ich hab eine Idee!
Schmelzen miissen wir den Kase wohl
unter Zugab' von dem Alkohol.

Der Schwester war's nicht ganz geheuer:
Den Magen gaben sie ins Feuer

und fullten ihn, zum Schutz vor Glut,

mit Krauterschnaps, reichlich gut.

Anton lauert aus der Ferne

betracht' die Szene gar nicht gerne

fast entfahrt ihm ein Schrei:

Das ist ja reinste Hexerei!

Er stirmt hervor aus seinem Versteck
nimmt aus der Glut den Magen weg

und o6ffnet ihn, um zu belegen:

Ein Zauber, den die Schwestern pflegen.
Seht wie es brodelt, das Gemisch

doch herrlich duftet, es lockt zu Tisch

aber noch ist Anton ziemlich scheu
befiehlt den Schwestern: Kostet das Gebrau!
Langsam zuerst, dann immer schneller
testen die Schwestern ohne Teller

und werden narrisch ob der Ingredienzen:
Kase, Alkohol und Thujon-Essenzen!
Berauscht ziehen sie die Kleidung aus

und werfen sie ins Feuer hinaus

da wird's dem Anton doch zu toll

und nimmt vom Fondue, einen Becher voll



Bald auch er seiner Kleidung sich entledigt
und sie verbrennt, auf immer und ewig.

Alle werden nun ganz wild,

geben ab ein garstig Bild:

Das Feelein, das zuvor so friedlich

ist nun Uberhaupt nicht niedlich

und haut mit einem Stock, kreisrund

dem Anton in den Kopf eine Wund

Die Schwester wollte ihm zum Schutze

und warf ihren Kérper dem Hieb zum Trutze
jedoch, das rasend Feelein mit viel Gewalt
ohne Reue auch ihr den schénen Schadel spalt
Noch findet das Gemetzel kein Ende

das Feelein fertigt sich behende

vom glihend Gestein aus dem Feuer

eine Schneide von Schéarfe ungeheuer

Sie sabelt sich, mit viel Gewalt

die Beine ab, alsbald.

Sie spurt kein Schmerz, wird nicht gewahr
welch grauslich Szene sie gebahr:

Zwei Tote, das Feelein selbst verstimmelt
ein lodernd Feuer in der Mitte sich timmelt.
Dem Feelein schwindet nun die Lebenskraft
jedoch ihr Torso steigt auf, zauberhaft:
Fortan als Geist, so kann man es vernehmen
soll's Feelein richten, wer sich nicht kann benehmen:
Wer trinkt zuviel Thujon und Alkohol

den trifft des Feeleins Zorne voll!

Drum, lhr Schweizer gilt auch beim Fondue:
Gebt Euch beim Kochen recht viel Mih!

Und nehmt, statt zuviel Absinth-Gebrau

vom Wein und Kirsch nur mit Scheu!

Die Toten von Falein
von Carolin Marek

24 Jahre zuvor

Der junge Mann brauchte einige Zeit um den Schlissel in das Schloss zu bugsieren. Es war zwar eine
Vollmondnacht, aber die Tir war etwas zurtickversetzt und das Schloss lag in volliger Dunkelheit. Nach
einer gefuhlten Ewigkeit hatte er es geschafft. Die Tir 6ffnete sich ohne ein Gerausch. Behende schliipfte er
hinein und verschwand in der Dunkelheit der sterilen Gange. Der Adrenalinschub scharfte seine benebelten
Sinne. Zielstrebig steuerte er die Treppe zum Keller an. Am Ziel angekommen schaltete er das Licht an. Der
fahle Lichtschein, der aus den Kellerschachten nach drauf3en drang, wirde ihn nicht verraten. Er 6ffnete
mehrere Kartons, packte einen Teil deren Inhaltes in den mitgebrachten Sack und verliel3 das Haus so wie
er gekommen war, ohne irgendwelche Spuren zu hinterlassen.

Heute

Tassilo Angermair, seines Zeichens Miinchner Kommissar, fast finfzig, war heute auferst gut gelaunt, denn
frisch verliebt fuhr er mit seiner neuen Flamme Richtung Schweiz. Dorthin, wo er als Jungspund seine
Polizeiausbildung begonnen hatte, bevor es ihn nach Bayern verschlug. Naja, Marlene war nicht so sehr an
seiner Jugendzeit interessiert als an der ,Heidihiitte’, denn sie war als Kind ein riesiger Fan von Alméhi,
Geissenpeter und Heidi. Und jetzt auch noch der Knochenfund und ein Schreibwettbewerb. Aufregend, fand
sie. Die Freude auf ein herrliches Wochenende mit dieser wunderschénen Frau lieR den Kommissar ein



wenig zu schnell fahren, was mit einem Foto zu seinem Arger festgehalten wurde. Aber Gliick im Ungliick.
Sie waren noch in Deutschland.

Nach weniger als zweieinhalb Stunden Fahrt erreichten sie ihre Unterkunft und Marlene staunte nicht
schlecht. Ein riesiges Weinfass wartete mit einem wunderbar kuscheligen Bett. Jubelnd fiel sie Tassilo um
den Hals. Wie romantisch ihr neuer Freund doch war.

Beide lieRen den noch warmen Spatsommertag mit einem Glas guten Burgunders und sagenhaften Blick auf
das umliegende Bergpanorama ausklingen.

24 Jahre zuvor

Der junge Mann steuerte zielstrebig einen in einer Nebenstral3e parkenden Kleinwagen an. Aus einem
nahegelegenen Haus drang Lachen und Glaserklirren einer feiernden Menschenmenge heriiber. Der Mann
zuckte zusammen, falscher Alarm. Sein Komplize wartete an das Auto gelehnt. Als dieser den
Herannahenden erblickte, 6ffnete er die Tur des Wagens. Wie abgesprochen deponierten sie ihre Beute und
verschwanden im nachsten dunklen Eingang eines Hauses.

Heute

Die Nacht hielt, was der Abend versprochen hatte und beide packten glicklich ihre Rucksacke fur den Weg
durch dieses wunderschone Fleckchen Erde zur Heidi-Alm. Je langer der Weg dauerte, desto aufgeregter
wurde Marlene und desto ruhiger Tassilo. Mit seinen neunundvierzig Jahren war er immer noch gut in Form,
wie er selber fand, aber mit Sport hatte er nichts am Hut. Und so rann ihm der Schweif3 die Stirn und den
Rucken herunter, als sie nach drei Stunden, in denen er die herrliche Landschaft durch die Anstrengung
nicht genieRen konnte, endlich die Heidi-Alm erreichten.

Kurz bevor sie oben angekommen waren, entdeckte Tassilo zu seiner gro3en Freude ein ruhiges Bankchen
an einem sonnigen Platz. Marlene jedoch stiirmte zu seinem Leidwesen schnurstracks an der leeren Bank
vorbei Richtung Alm. Tassilo stéhnte. Was tut man nicht alles fir eine schdéne Frau. Langsam setzte auch er
seinen Weg fort, mit sehnstichtigem Blick vorbei an dem Ruheplatzchen.

Nach 50 gegangenen und 250 gefiihlten Metern blieb er abrupt stehen.

»Ja, des gibt’'s ja nicht”, rutschte es dem Kommissar heraus. ,Des ist ja der Rudi!“ Wild gestikulierend
beschleunigte er seinen Schritt und ging direkt auf einen Mann mittleren Alters zu. Nach einem kraftigen
Handedruck und einem unbeholfenen Schulterklopfen fielen sich die beiden Manner in die Arme. Ein wenig
beschamt wegen seiner fur einen Mann doch etwas tberschwénglichen Emotionen begann Tassilo zu
stottern: ,Ah, Marlene, &h darf ich dir vorstellen, &h, das ist der Rudi. Wir haben zusammen die
Polizeiausbildung begonnen.“ ,Ah, Rudi, das ist meine Marlene!* Rudi nickte und grinste von einem Ohr zum
anderen.

Wahrend die Manner sich in ein Gesprach vertieften als ob sie sich gestern erst getrennt hatten, bedugte
Marlene die Bauarbeiten direkt neben der Alm. ,Da hat man wohl die Knochen gefunden®, sagte sie. Die
zwei waren allerdings so vertieft, dass sie Marlene gar nicht beachteten. Marlene schittelte nur den Kopf,
»-Manner!®, und ging auf ein ausgesprochen gut aussehendes Exemplar zu, das sich an der Baustelle zu
schaffen machte. Durch Marlenes wunderbares Lachen aus der Unterhaltung gerissen, stutzte der
Kommissar, als er seine Freundin mit dem Unbekannten sah. Was war denn das! Das musste er
unterbinden. Und zwar sofort. Ohne eine weitere Bemerkung liel3 er Rudi stehen und ging mit aufrechter
Korperhaltung auf die beiden zu. Etwas verdutzt sah der Gesprachspartner Marlenes den massigen Mann
auf sich zu rollen. Marlene erfasste die Situation sofort. ,Tassilo, darf ich dir vorstellen, das ist Herr
Reitmaier, der Leiter des Archaologischen Dienstes Graubtinden. Thomas war so nett und hat mir ein
bisschen von den ,Toten‘ erzahlt. ,Angermair, Kommissar aus Miinchen, also quasi beruflich verwandt, der
Toten wegen, und Freund dieser netten, hilbschen Dame. Ah, also vielen Dank fiir die Informationen, aber
ich glaube wir miissen jetzt weiter.” Tassilo nahm seine Freundin bestimmt an der Hand und setzte sich in
Richtung Rudi in Bewegung. Marlene schenkte dem verdutzten Archdologen noch ein Lacheln als
Dankeschon und folgte ihrem Freund.

Trotz einiger Glaser des suffigen Rotweins mit Rudi am Abend zuvor hatten die beiden herrlich geschlafen
und der nachste Morgen erwartete sie mit azurblauem Himmel.

Beim Frihstiick besprach das Paar die weitere Tagesplanung. Zuerst ins Heididorf, in Ruhe alles
besichtigen, zumindest ins Heidimuseum, dann im Hotelrestaurant Heidihof gepflegt mittagessen,
anschlieBend eine romantische Kutschfahrt ausgehend von Bad-Ragaz und zum krénenden Abschluss in
die Tamina Therme, bevor es morgen wieder nach Hause geht.

Tassilo startete das Auto, als Marlene anfing:* Ah, du Schatz, wir miissen noch vorher nach Chur.” Tassilo
schaute seine Freundin unglaubig an: ,Was wollen wir denn da?" ,Thomas hat mir gestern versprochen uns



die gefundenen Knochen von der Heidialp zu zeigen. Ich habe mich heute Vormittag mit ihm verabredet.”
Der Kommissar seufzte.

Im Amt fur Kultur in der Loéstrasse 26 in Chur begrii3te Herr Reitmaier Marlene mit einem charmanten
Lacheln, zum Arger des Kommissars, den Kommissar selber mit einem ,Herr Kollege, dann folgen Sie mir
mal unauffallig!”

In einem kleinen Raum am Ende des Flurs im ersten Stock lagen die Fundstticke fein sduberlich aufgereiht
auf einem Tisch in der Mitte. Marlene war beeindruckt und unterhielt sich angeregt mit dem Archaologen.
Tassilo Angermair hingegen ténzelte um den Tisch, betrachtete die Knochenfunde mal von oben, mal von
der Seite, mal schrag von unten und dokumentierte mit: ,Aha, soso, hmm.“ Er konnte wohl nicht aus seiner
kriminalistischen Haut, egal wie alt die Knochen waren. Nach einer halben Stunde bedankten sie sich
herzlich bei dem Leiter des Amtes und brachen nach Maienfeld auf.

Wieder zuhause in Miinchen verschwand Marlene im Schlafzimmer um die Koffer auszupacken, der
Kommissar hingegen fir geraume Zeit im Keller. Achzend trug er schlieBlich einen groen Karton in seine
Wohnung im zweiten Stock und machte sich in der Wohnkiche breit. Als Marlene die schmutzige Wasche in
die Waschmaschine in der Kiiche stopfen wollte, fand sie dort Tassilo zwischen zahlreichen Stapeln alter
Fotos vor. ,Was machst denn du da“, entfuhr es Marlene. ,Ermitteln — und das Beste, ich habe den Fall ,Die
Toten von Falein” bereits geldst”, schmunzelte Tassilo.

Bei einer Tasse Cappuccino erzahlte der Kommissar von ihm und seinem besten Freund Rudi. Er erzahlte
von Bjérn, einem Mitschdler, der beim Anblick von Toten, auch wenn es nur Skelette waren, immer
umgekippt war und der sich bei jeder Gelegenheit an Rudis damalige Freundin Irene rangemacht hatte. Wie
sie auf einer feucht-fréhlichen Feier beschlossen hatten, dem Bjorn eins auszuwischen. Wie Rudi der Irene
die Schlussel des Instituts flr Anthropologie, ihrer damaligen Arbeitsstelle, stibitzt, nachts dort angetrunken
ein paar Fundstiicke ausgeborgt und in Bjérns Auto deponiert hatte. ,Der Bjorn ist fast an einem Herzinfarkt
gestorben, so hat er sich erschrocken!* lachte Tassilo. ,Und du bist dir ganz sicher, dass es dieselben
Knochen sind?* ,,Ganz sicher, hier, die Beweisfotos.” ,,Aber wie kommen die Knochen dann an die
Heidihatte?" ,Das muss Rudi aufklaren!" Tassilo griff zum Handy.

~Servus, Schlawiner! Die ,Toten aus Falein® hast du vor 24 Jahren aus der Anthropologie geliehen!* Am
anderen Ende herrschte zunachst Totenstille. Dann begann Rudi zu berichten. Irene hatte noch am selben
Abend mit ihm Schluss gemacht. So hatte er die Knochen nicht mehr ohne weiteres zurtickbringen kénnen.
24 Jahre lagen sie gut verpackt bei ihm im Keller. Dreimal hat er sie mit umziehen muissen, immer in der
Angst, dass jemand ,seine Leichen im Keller* entdecken wirde. Und als dann die Familie Schutz, die die
Alm bewirtschaften, erzahlt hatten, dass die Touristen immer weniger werden und dass jetzt auch noch
Bauarbeiten anstehen, hétte er seine Chance gesehen. Zwei Fliegen mit einer Klappe: ein bisschen
Werbung und er hétte ,seine Knochen' los. Die kdmen endlich wieder dahin, wo sie hingehoren.

Tassilo und Marlene horten aufmerksam zu.

Dass die Skelettteile nicht zusammenpassen wére klar, er hétte sie ja aus verschiedenen Kisten genommen.
Aber dass die gleich einen Schreibwettbewerb daraus machen!

Tassilo lachte. Rudi bat seinen alten Freund, dicht zu halten. Wenn das rauskommen wirde. Er als
Polizist....! Wegen einer Jugendsiinde!

Tassilo versprach kein Sterbenswdrtchen zu verraten, schlie3lich war er auch nicht ganz unbeteiligt.
Marlene gratulierte ihrem Kommissar mit einem dicken Kuss zu seinem Aufklarungserfolg.

Tassilo schmunzelte: ,Wer hétte das gedacht!”

Kalter Mond

von Stefanie Meier

Frostklirrend fegte der Wind Uber die tiefverschneite Hochebene und trieb eine Wolke aus Schnee und Eis
vor sich her. Himmel und Erde schienen sich zu einer einzigen eisigen Einéde zu verbinden. Und Ross und
Reiter, die sich einsam Schritt um Schritt ihren Weg durch die kalte Endlosigkeit erkdmpften, wurden Teil des
grenzenlosen Weiss. Zum letzten Mal wirde Magnus diesen Weg gehen, um fur den Bischof im neuen
Frauenkloster die Wegzdélle abzuholen und in die Kathedrale in der Stadt zurtickzubringen. Das wussten
allerdings nur er und Alba. Glaubte Magnus.



Bischof Remedius war ein machtiger Mann. Unter dem persoénlichen Schutz des Kénigs herrschte und
richtete er Uber das geistliche und weltliche Churratien. Er liess sich nichts anmerken, als er an diesem
Morgen seinen Hofbeamten Magnus wie gewohnlich losschickte, die Wegzdlle abzuholen, die die Nonnen
im Auftrag des Bischofs von Handlern und Pilgern eingetrieben hatten. Er hiess Magnus zudem, auch das
Kreuz, das er den Nonnen als Leihgabe fir die Einweihung des Klosters zur Verfigung gestellt hatte,
zuriickzubringen. Hergestellt vom drtlichen Silberschmied, war das goldene Kreuz tUber und tber mit
Rubinen, Saphiren und Kristallen besetzt. Prunkvoll stand es auf seinem Sockel aus dunkelgrauem Marmor.
Diese christliche Verkdrperung ortlicher Handwerkskunst wollte Remedius seinem vor ein paar Tagen durch
den Papst zum Kaiser gekronten Schutzherrn tibergeben, wenn dieser — wie der Bischof hoffte — auf seinem
Weg von Rom nach Aachen mit seinem Tross in der Kathedrale auf dem Hof Halt machen wirde.

Endlich hatten Magnus und sein Pferd die unwirtliche Hochebene hinter sich gelassen. Der Weg ging nun
windgeschutzt bergab. Magnus hiess sein Pferd stillstehen. In der Ferne konnte er auf dem Felsplateau tber
der Schlucht bereits deutlich die Kirche mit den drei Apsiden erkennen. Es war nicht mehr weit. Magnus liess
seinen Blick Uber das schmale Tal schweifen. Es fiel ihm schwer zu atmen. Zentnerschwer lag ein
beklemmendes Gefiihl auf seiner Brust. Was er und Alba geplant hatten, war nicht richtig. Und doch war es
fur sie beide die einzige Mdglichkeit. Eine gefiihlte Ewigkeit lang war er nicht in der Lage weiterzureiten.
Dann atmete er tief ein und trieb sein Pferd gegen das Kloster. Er bemerkte den kraftigen Mann auf dem
hohen Ross nicht, der eine halbe Wegstunde weiter oben ebenfalls anhielt und ihn beobachtete. Carl folgte
Magnus bereits, seit dieser die Stadtmauern verlassen hatte. Gleichzeitig mit Magnus ritt auch er weiter und
liess den Verfolgten nicht aus den Augen. Carl war ein Mann der Tat und nicht der grossen Worte. Trotz
seiner bisweilen rauen Umgangsformen — er war bereits in zahlreiche Tavernenschlagereien verwickelt
gewesen gehdrte er wie Magnus zum bischéflichen Hofstaat und war im Auftrag Remedius unterwegs, um
Magnus auszuspahen. Wenn das, was Remedius von der Oberin des Klosters bestellt erhalten hatte, zutraf,
hatte Carl die Order, Magnus zu stellen und samt den Wegzéllen und dem goldenen Kreuz zurtck in die
Stadt zu schaffen.

Alba beobachtete bereits den ganzen Tag den Weg zum Kloster, in das sie zusammen mit der etwas alteren
Ordensschwester Christina von Remedius entsandt worden war. Beinahe zwei Jahre waren vergangen, seit
die beiden das umtriebige Stadtleben rund um die Kathedrale gegen die Abgeschiedenheit des Klosters
hatten eintauschen mussen. Fur Alba war das abgeschirmte Klosterleben noch schwerer zu ertragen als fir
Christina, weil sie Magnus hatte zurticklassen mussen. Von ihrem Beobachtungsposten aus hatte sie ihn
langstens kommen sehen und erwartete ihn am Tor. Er schob sich die schwere Kapuze vom Kopf und stieg
vom Pferd. Er lachelte sie an. Leichtfiissig ging Alba auf dem sauberlich gepfligten Klosterhof neben
Magnus her, der sein Pferd zum Stall fiihrte. Beide schwiegen. Doch dann brach es aus Alba heraus: Sie
hatte Christina in ihren Plan eingeweiht und wollte sie zumindest fir das erste Stlick des Weges mitnehmen.
Genausowenig wie Alba wollte Christina im Koster bleiben, fernab jeglichen Lebens. Sie wollte nach Rom
reisen. Magnus wurde ungehalten. Alba hielt sich nicht an die Abmachung, die sie das letzte Mal, als
Magnus fur den Bischof im Kloster die Wegzélle abholte, getroffen hatten. Aber es blieb keine Zeit zu
streiten. Und wenn Christina schon zur Mitwisserin geworden war, richtete sie als Weggeféhrtin gewiss
weniger Schaden an denn als im Kloster zurtickgelassene mdgliche Denunziantin.

So beobachtete Carl, der unterhalb des Klosters gewartet hatte, wenig spater, wie drei Gestalten und ein
Pferd das Klostergelénde verliessen. Vorneweg stapften zwei Frauen in Manteln aus schwerem braunem
Wolltuch. Dicht hinter ihnen fihrte Magnus sein bepacktes Pferd am Ziigel. Alle paar Schritte schaute er
Uber seine Schulter zuriick zum Kiloster, als furchtete er, verfolgt zu werden. Es schien Carl, als ob Magnus
die beiden Frauen zur Eile antrieb. Und obwohl der Weg im tiefen Schnee beschwerlich war, drangte der
Tross geschwind vorwarts. Mit sicherem Abstand ritt Carl hinter ihnen her. Als Magnus mit seinen beiden
Begleiterinnen nicht den Weg auf die Ebene einschlug, sondern dem weissen Fluss folgte, war dem
Verfolger klar, dass Remedius Befiirchtung, Magnus kdnnte sich mit den Wegzéllen aus dem Staub machen,
berechtigt war. Carl hatte sich jedoch langst seinen eigenen Plan zurechtgelegt.

Die Dammerung brach herein, und ein blaues Licht Giberzog den Himmel. Magnus trieb die Frauen an,
schneller zu gehen. Ihr Weg fiihrte sie bergan durch einen Wald. Das Rauschen des Flusses wurde leiser,
der Weg steiler, die Schritte kiirzer. Es war bereits Nacht, als sie im hellen Licht des Vollmondes eine
bewaldete Alp erreichten. An einem Hang entdeckte Magnus unter einer grossen Fichte einen
Kalksteinvorsprung, der gentigend Platz bot, um fir ein paar Stunden als Nachtquartier zu dienen. Sie
raumten dem Pferd im Unterholz einen Platz frei. Da sie weit und breit keine Menschenseele wéhnten,
erlaubten sie sich, gegen die eisige Kéalte ein Feuer zu entfachen, das ihr Lager etwas warmte.



Der Mond stand weiss und rund am eisklaren Himmel. Geduldig wartete Carl auf eine giinstige Gelegenheit.
Pl6tzlich stand Magnus vor dem Felsvorsprung und lauschte angestrengt in die Nacht. Carl erschrak.
Magnus spahte in den Wald, ging zu seinem Pferd, tatschelte ihm die Flanke und verschwand zwischen den
grossen schwarzen Baumen. Carl nutzte die Gunst des Augenblicks und preschte zum Felsvorsprung, wo
die beiden Frauen schliefen. Er wartete kurz und bedugte argwdhnisch die Szenerie, die sich ihm bot. Auf
Magnus Lager lag ein Tuch, darunter lugte der Lederbeutel mit den Wegzdllen und etwas Metallenes hervor.
In der Ferne schnaubte das Pferd. Carl hatte keine Zeit. Der Schlaf der Frauen war unruhig, und Magnus
konnte jeden Augenblick wieder beim Felsvorsprung erscheinen. Schnell ergriff Carl mit seiner Linken den
Geldbeutel und mit der anderen Hand das schwere Kreuz. Er wollte gerduschlos mit der Beute
verschwinden, aber seine hastigen Bewegungen hatten Christina aufgeweckt. Wie gelahmt sass die
kerzengerade auf dem Waldboden und starrte Carl mit schreckensgeweiteten Augen an. Er musste handeln,
bevor sie sich gefasst hatte und Magnus herbeischreien konnte. Ohne zu zdgern schlug er der Nonne mit
aller Wucht das goldene Kreuz, das er in seiner Rechten hielt, gegen den Kopf. Bewusstlos sackte Christina
zuriick auf ihr Lager. Carl trat ihr mit seinem schweren Stiefel so lange auf den Hals, bis er sicher war, dass
sie nicht mehr atmete. Obwohl alles schnell und beinahe lautlos vor sich ging, wurde Alba durch den Mord
aus dem Schlaf. Wie eine Furie stirzte sie auf den Eindringling los. Carl wirbelte herum, liess Geld und
Kreuz fallen und packte Alba mit seinen kréftigen, lederbehandschuhten Handen am Hals und wirgte sie,
bis sie schwieg und leblos zu Boden sank. Hals tber Kopf ergriff der Mérder die am Boden liegende Beute
und wollte davonstirmen. Da stand wortlos Magnus vor dem Felsvorsprung. Seine Augen flackerten im
Schein des Feuers und vor Entsetzen. Carl erhob das goldene Kreuz ein letztes Mal und rammte es Magnus
mit der Kraft desjenigen, der nichts mehr zu verlieren hat, in die wutgliihende Stirn.

Kopflos stolperte Carl zu seinem Pferd, schwang sich eilig in den Sattel und sprengte, als wéare der Teufel
hinter ihm her, in die Nacht zuriick. Ross und Reiter erkampften sich am nachsten Morgen ihren Weg tber
die klirrendkalte Hochebene zuriick in die Stadt. Als in der Ferne bereits der Rauch der Stadt zu sehen war,
schleuderte Carl das Kreuz gedankenlos irgendwo in ein Tobel. Er hatte keine Verwendung dafir. Den
Lederbeutel aber driickte er fest an seine Brust.

Remedius ging nachdenklich durch die Kathedrale. Einen Schritt rechts versetzt hinter ihm ging Carl und
beichtete dem Bischof sichtlich gepeinigt und beschamt sein Versagen. Es war ihm nicht gelungen, Magnus
zu stellen. Der Dieb war ihm samt der Beute entkommen. Vor dem Altar mit der weissen marmornen
Reliefplatte drehte sich Remedius um, blieb stehen und sah Carl tief in die Augen. Dieser versuchte mit aller
Kraft dem durchdringenden Blick des Bischofs standzuhalten. Das goldene, mit Rubinen, Saphiren und
Kristallen besetzte Kreuz auf dem Altar, an dessen einen Arm eingetrocknetes Blut klebte, sah er nicht. Als
Kirchenherr, Landesherr und Richter wusste Remedius, wann er von seinem Gegenuber Ehrlichkeit
erwarten und die Wabhrheit erfahren konnte und wann nicht. Vom alten Weib, das das Kreuz, das es unweit
der Stadt beim Holzsuchen im Wald gefunden haben wollte, heute Morgen unter seinem dreckigen Mantel
hervorgenestelt und dem Bischof mit zittrigen Handen entgegengestreckt hatte, konnte er es. Remedius war
ein geduldiger Mann. Er wandte sich von Carl ab und ging wortlos aus der Kathedrale tber den Hof. Er liess
sich auch im néchsten Frihsommer nichts anmerken, als er seinen Hofbeamten Carl losschickte, die
Wegzoblle im Frauenkloster abzuholen.

Carl bemerkte den Mann, der ihm aus der Stadt folgte, nicht.

IIs morts da Falein
von Stefanie Netzer

Nua eis ella?

Nos egls eran d’accord sco gia tontas gadas.

Nua eis ella?

Il sulegl ha prest piars ses radis e negins pass ein d’'udir.

Nossas sentupadas egl englar denter stgir e clar eran daventadas in ritual.

Noss'amur stueva star el tschelau. Gnanc in soli dueva encorscher tgei che seseva grev en nos cors ed
impediva els da sgular. Nua eis ella?

Gia avon dudisch glinas erel jeu seunius cun Arava. Miu bab haveva decidiu, siu bab era vegnius perina cun
il miu.



Ni mei ni Arava havevan els dumandau.

Tgi dumandava schon suenter sentiments?

Els eran bein cheu, mo havevan buc anflau plaids per contonscher las ureglias.

Nua eis ella?

Era sche sentiments paran d’haver negins plaids, sefuorman els tonaton egl esser ed il tgierp reagescha
immediat. Il steric che sefuorma ellas giugadiras e fa daventar igl entir esser dirs e pensivs, ei tuttavia ina
fuorma d’exprimer sentiments.

Jeu erel daventaus dirs, malidis e mias aveinas eran da veser tras la pial brina da mia bratscha. Miu tgierp,
movibels e ferms dalla lavur, daventava els muments, cu Arava empruava da carsinar mia pial, freids ed jeu
havevel pial gaglina.

Tut il carsinar, tut las stentas che Arava empruava per surmenar miu tgierp, eran vanas. Per mei era ei
adumbatten da sevolver viers ella. Arava haveva ina biala fatscha, sia statura era gronda ed ella era disada
gia da pintga ensi da luvrar. Buc ina lavur fuss stada per ella ina memia bia. lls egls dad Arava denton eran
mets e freids e mintgamai, cu si'egliada empruava da contonscher mes egls, miravan lezs spert naven. Jeu
havevel bein encurschiu gia in temps ch’ils egls dad Arava encurevan buca pli ils mes. Che las emprovas da
s'avischinar eran naven e stgiras umbrivas circumdavan ils egls dad ella.

Miu cor era regalaus, miu desideri mirava en in'autra direcziun.

Savend che mes giavischs stettien vans, regalavan quellas sentupadas denter stgir e clar a mi il flad per il
mintgadi.

Nua eis ella?

Il fried da tiara frestga vegn encunter a mi.

Ei freda sco sch'ei fuss vegniu arau.

Ussa? Dil temps ch'il fretg era raccoltaus, cheu nua che negins ers seplaccan sin las terrassas, in fried che
vul buc ir a prau cun il temps e liug.

Mi'egliada sevolva, jeu mon entgins pass engiuviars.

Tiara, in mantun tiara. Senz’in soli patratg vegnel jeu pli datier.

Cheu eis ella, mia cara, sfundrada en ina ruosna frestga. In segl, ed jeu tegn siu tgau en mes mauns.
Saung, mes mauns prendan si quei tgietschen. Sun aschi surstaus ed eris e lu sentel jeu mo pli ina frida
amiez miu tgau.

,Ussa saveis star en perpeten uni!*

Arava sesa agl ur dalla fossa, il moni aunc enta maun, mirond encunter val.

,Vies destin ei era il miu.”

Sulettamein la glina ei stada perdetga, cu Arava ha cuvretg la fossa cun tiara.

E duront che la tiara cuvreva ils corps dad um e dunna daventavan ils egls dad Arava pli e pli freids.

Tut ils sentiments eran svani cun las fridas.

lIs tschespets eran tschentai.

Bufatg arva Arava uss il sitget che penda gia schon gl'entir temps entuorn veta ad ella. Ella arva el bufatg e
derscha il cuntegn en sia palmamaun.

Ella arva sia bucca e derscha lien tut en ina ga ed emprova da laguoter tut. Ella drova duas buccas pleinas e
lu ei tut laguttiu.

Peter eis ei. Mo buc aschi peter sco da viver senza negina carezia.

Gest sper la fossa sesanfla ina muschna. Denter crappa e cagliom semetta Arava a mischun.

Igl ei freid, ina nebla spessa enzuglia I'entira cuntrada.

Cu las empremas scrottas da neiv crodan per tiara, senta Arava nuot pli.

Ubersetzung

Wo ist sie?

Unsere Augen waren sich einig, wie schon so viele Male.

Wo ist sie?

Die Sonne hat bald ihre Strahlen verloren und es sind keine Schritte zu héren.

Unsere Treffen in der Waldlichtung el bei Dammerlicht waren zum Ritual geworden.

Unsere Liebe musste im Verborgenen bleiben. Kein Einziger soll bemerken, was schwer in unseren Herzen
sitzt und sie am Fliegen verhindert.

Wo ist sie?

Bereits vor zwolf Monden hatte ich mich mit Arava vereint. Mein Vater hatte beschlossen, ihr Vater hatte sich
mit meinem geeinigt.

Weder mich noch Arava hatten sie gefragt.



Wer fragte schon nach Gefiihlen?

Sie waren wohl hier, hatten jedoch keine Worte gefunden, um die Ohren zu erreichen.

Wo ist sie?

Auch wenn Gefiuihle wortlos erscheinen, bilden sie sich trotzdem im Sein und der Kérper reagiert unmittelbar.
Das Steife, welches sich in den Gliedern formt und das ganze Wesen erstarren und in sich kehren lasst, ist
durchaus eine Form, Gefuhle auszudriicken.

Ich war erstarrt, unwirsch, und meine Venen zeichneten sich durch die braune Haut meiner Arme ab. Mein
beweglicher und durch die Arbeit gestarkter Korper erkaltete und ich bekam Gé&nsehaut in den Momenten, in
denen Arava versuchte, meine Haut zu streicheln.

Alle Liebkosungen, alle Miihen Aravas meinen Korper zu verfihren, waren vergebens. Mich ihr zuzuwenden
war erfolglos. Arava hatte ein hiilbsches Gesicht, sie war grossgewachsen und von klein auf gewohnt zu
schuften. Keine Arbeit ware ihr eine zu viel gewesen. Aravas Augen jedoch waren stumm und kalt und jedes
Mal, wenn ihr Blick meine Augen zu erreichen versuchte, blickten diese schnell weg. Ich hatte wohl schon
vor einiger Zeit bemerkt, dass Aravas Augen die meinen nicht mehr suchten. Dass die
Annédherungsversuche aufgehort hatten und dass dunkle Schatten ihre Augen umgaben.

Mein Herz war verschenkt, mein Verlangen blickte in eine andere Richtung.

Wissend, dass meine Wiinsche aussichtslos waren, schenkten mir diese Treffen in der Dammerung Atem fir
den Alltag.

Wo ist sie?

Der Geruch frischer Erde kommt mir entgegen.

Es riecht, als ob gepfligt worden ware.

Jetzt? In der Zeit, da die Friichte geerntet sind, hier, wo sich keine Acker tiber Terrassen erstrecken, ein
Geruch, der nicht zu Zeit und Ort passen will.

Mein Blick dreht sich ab, ich gehe einige Schritte abwarts.

Erde, ein Haufen Erde. Ohne einen einzigen Gedanken néahere ich mich.

Hier ist sie, meine Geliebte, versenkt in einem frischen Loch. Ein Sprung, und ich halte ihren Kopf in meinen
Handen. Blut, meine Hande nehmen dieses Rot auf. Ich bin so Gberrascht und starr und dann spure ich nur
noch einen Schlag mitten auf meinem Kopf.

»Jetzt kdnnt ihr ewig vereint sein!*

Arava sitzt am Grabesrand, den Schaft noch in der Hand, den Blick ins Tal gerichtet.

»Euer Schicksal ist auch meins.”

Einzig der Mond war Zeuge, als Arava das Grab mit Erde bedeckte.

Und wahrend die Erde die Kérper von Mann und Frau verhllte, wurden Aravas Augen immer kélter.

Alle Geflihle waren mit den Schléagen gewichen.

Die Narben waren gesetzt.

Vorsichtig offnet Arava jetzt das Séckchen, welches schon die ganze Zeit um ihren Leib hing. Sie 6ffnet es
behutsam und leert den Inhalt in ihre Handflache.

Sie 6ffnet ihren Mund, steckt alles auf einmal hinein und versucht es zu schlucken. Sie braucht zwei Mund
voll und dann ist alles weg.

Es ist bitter. Aber nicht so bitter, wie ohne Liebe zu leben.

Unmittelbar neben dem Grab befindet sich ein Schutthaufen. Zwischen Steine und Gebusch kauert Arava
sich zusammen.

Es ist kalt, ein dichter Nebel verhiillt die ganze Gegend.

Als die ersten Schneeflocken fallen, splrt Arava nichts mehr.

Die Flucht
von Silvia Schmed-Capaul

Er kréachzt, will gefallen. Doch keiner da, der hort. Eine sanfte Stimme flistert, der Schwarzgefiederte legt
den Kopf schief. Der Wind rauscht durch die staubigen schlafgetrédnkten Wege. Er kréchzt, er weiss, was
niemand weiss, er hebt ab. Sanfte Stimme flustert, der Wind tréagt die Worte fort, niemand hért, nur der
Schwarzgefiederte weiss. Alles weiss er, denkt sich die, deren Stimme getragen vom Wind verhallt in den
Schleiern des nachtlichen Nebels. Ihr Herz zerbricht wie ein Krug aus Keramik, der ihr aus den zarten



Héanden rutscht nach mihseliger Arbeit an den Stickereien der Gewander. Midigkeit kriecht ihre Eingeweide
hoch von den Fissen bis zum Kopf. Sie schliesst das Fenster neben ihrem Bett, das aus vielen kleinen
Hornplattchen noch von Grossvater eigens hergestellt wurde, und l6scht die Ollampe. Der Wind riittelt
unsanft an den Taren und Balken. Es zieht durch die Ritzen, sie kriecht unter die Decke und bettet sich auf
dem Strohbett so warm es geht. Es ist eine frische Spatsommernacht. Und man erahnt irgendwo hinter den
Nebelschwaden den vollen runden Mond.

Anna und Carla sind nicht zu Hause. Die Mutter ist allein, sie, die nicht sehen kann. Irgendwo draussen
krachzt ein Rabe. Sie mag keine Raben, die picken immer die Resten fur die Hihner weg. Diese Schlechten!
Der Wind rittelt auch an ihren Fenstern und Tiren. Die Mutter horcht. Das Baby schlaft in seiner Bettstatt
aus einer Art Zuber, ausgepolstert mit Stroh. Es nuckelt am Daumen. Ist noch klein, grade erst geboren vor
ein paar Tagen. Die Blinde lauscht. Es ist noch nicht spét, draussen sind die letzten Gerdusche der
Bewohner der Siedlung zu héren. Schafe bloken. Es liegt Veranderung in der Luft. Die Blinde splrt das. Eine
neue Zeit bricht an. Sie liegt mit offenen Augen im Bett, obgleich sie nichts sieht. Sie lebt alleine mit ihren
beiden Tochtern und dem Enkelkind, ihr geliebter Gatte ist seit einiger Zeit gestorben, an einem ungeklarten
Unfall, wie es hiess. Regungslos war er einfach da gelegen. Sie hatten ihn mit dem Bauch und Kopf nach
unten begraben und seine Flsse zeigen nach Suden. Weg von der Siedlung. Die Leute haben Angst vor
seinem Geist. Er kénnte ja zuriickkommen und die Menschen in Angst und Schrecken versetzen. Doch, so
wie man ihn begraben hat, so findet er den Weg nicht zurtick ins Dorf. Man schrieb damals das Jahr 809.
Das Baby wimmert. Es soll nicht wimmern. Schweig, flistert die Blinde mit leichtem Zischen auf der Zunge.
Das Baby gibt ein paar Laute von sich, findet den Daumen und nuckelt weiter. Es schlaft wieder. Der
Schwarzgefiederte krachzt, ndher als zuvor scheint er nun zu sein.

Im Nachbarhaus gebart eine Frau ihr Kind. Anna und Carla sind bei ihr. Dabei hat Carla eben vor kurzem ihr
eigenes Kind geboren. Sie ist schwach, doch sie weiss, wie man ein Kind aus dem Bauch einer Frau holt.
Genau wie Anna auch. Anna ist solide, hat keinen Freund, keinen geheimen Geliebten, keinen Mann. Carla
ist nicht solid. Sie hat ein Kind geboren, ohne zu wissen, wer der Bastard eines Vaters ist. Sie hat sich
manchmal abends fortgeschlichen und es in den Heustéllen getrieben mit irgendwem. Die Blinde argert sich
dariber, die Arbeit auf den Feldern und am Webstuhl ist schwer genug auch ohne noch ein zusatzliches
Maul zu flttern, geschweige denn ohne Mann. Carla antwortet nie, wenn die Blinde sie darauf anspricht.

Die Schreie der Frau im Nachbarshaus zerreissen die winddurchtrankte Nacht. Das Kréchzen des
Schwarzgefiederten verstummt. Der Schlechte soll verschwinden, denkt sich die Blinde. Und soll seine
gesamte Sippschaft mithehmen...

Die Geburt nimmt ihren Lauf, die Schreie werden starker, kitzeln das Trommelfell der Blinden, lassen sie
erschaudern. Aufhdren, flistert sie, aufhdren, ich will das nicht horen.

Sie tastet sich aus dem Bett. Unter ihren Fiissen der unebene Boden, sie braucht eine Zeit bis sie die
Gleichgewicht gefunden hat. Ein letzter Schrei der Gebarenden, gleichzeitig fallt ein Glasgefass, das auf
dem Regal neben der Tlr gestanden hat, zu Boden.

Die Blinde spirt ihn...doch nur das Baby wimmert.

Druben im Nachbarshaus schreit das Neugeborene. Fast gleichzeitig treten schwere Schuhe auf die
Scherben. Es knirscht. Das Baby wimmert nicht mehr. Die Blinde riecht den Alkohol, der an der Kleidung des
Fremden klebt. Sie wagt nicht, sich zu bewegen, sie fliistert ein Gebet. Sie verflucht Ludwig den Frommen,
ein Taugenichts sondergleichen. Der Alkohol brennt in ihren Augen, die nicht sehen. Driben im
Nachbarhaus kreischt das Neugeborene, Menschen reden durcheinander, die Ture wird gedffnet, schnelle
Schritte ndhern und entfernen sich wieder. Dann ndhern sie sich wieder und entfernen sich wieder, die Tur
wird gedffnet und wieder zugeschlagen. Dann Ruhe.

Die Blinde gleitet zu Boden mit aufgerissen Augen, die nichts sehen und weit getffnetem Mund, aus dem
kein lauter Ton erklingt, weil das Baby schlaft. Der erdige Boden trinkt ihr Blut.

Carla wascht sich die Hande in einer Keramikschale mit abgestandenem Wasser, Anna ist schon Voraus
gegangen. Sie haben vernommen, dass es geistert oben in den schleierwolkigen Wiesen. Dort soll schon
einige N&chte lang eine Gestalt in weissem flatterndem Gewand gesehen worden sein. Ein Ort, an dem sich
nur Tote aufhalten. Der Weg da hinauf ist weit. Das Wasser wéascht das Blut fort. Wir haben sie verloren,
seufzt Carla mit scheuem Blick zur frischen Mutter, die von Schlafes Bruder gekiisst. Was wird mit dem
Baby? Carla wischt sich eine Trane weg. Sie schliesst die Tire und geht zwischen den mannshohen Zaunen
entlang, ihr Schatten taucht das Holz in tiefes Schwarz.

Ein Mann verbirgt sich in den Schatten des Hauses, huscht selber wie ein Schatten, wartet auf seine
Geliebte. Ihr wallendes langes Haar hat sie unter einem Tuch zusammengebunden, nur eine Strahne lugt
hervor.



.Carla“, flustert seine tiefe Stimme, ,lass uns gehen.”

.Nein, ich gehore hierher, meine Mutter braucht mich."

,Lass uns in die Walder gehen.”

.Nein, geh jetzt! Du und ich, das geht nicht!*

,Das Kind, von wem ist es?"

.Nicht von dir."

,DU hast mit anderen?"

Carla zuckt mit den Schultern, dreht den Kopf weg und geht ins Haus.

Anna kniet Gber der Mutter, in der einen Hand ein Messer von dessen Spitze Blut tropft. Carlas Augen
weiten sich. Ein Blick zum Baby. Sie eilt hin, fallt auf die Knie. Babys Lippen sind blau angelaufen, sein
Brustkorb bewegt sich nicht. Das kleine Kissen liegt neben der Bettstatt. Carla weint. Der Mann betritt das
Haus. Er bleibt stehen.

~Was hat deine Schwester getan?"

Emotionslos.

Carlas Blick bleibt jetzt an dem Messer in Annas Hand kleben.

Anna schittelt den Kopf, Carla glaubt nichts. Der Schwarzgefiederte krachzt. Er weiss alles. Die Frau mit der
sanften Stimme steht plotzlich im Haus. Ihr weisser Umhang hillt ihre Weiblichkeit génzlich ein. Die Flamme
der Kerze flackert unruhig.

~Was nun?“, fragt Carla unter Schock.

~Wir werden alle hingerichtet werden. Alle!*

Der Schwarze krachzt.

»Ich habe das nicht getan, ich habe sie so gefunden!”, flistert Anna und schluckt ihren Verdacht hinunter.
Der Mann, ein Freier, einer der oberen Schicht, versteckt seine Hande unter seinem Mantel.

~Wird das jemand glauben?*

.Nein.“

~Was machst du hier, Elli?"

Alle schauen zu der Frau mit den griinen Augen.

»Ich wurde geweckt, ich hab‘s gesehen...in den Traumen.”

»Sssccechhh...sprich nicht so! Sie werden dich holen, das weisst du...du Spezielle...!

Elli hat langes aschblondes Haar und weisse fast durchsichtige Haut. Sie ist manchem unheimlich, weil sie
viel Uber die Heilkunst und Krauter weiss, Visionen hat.

Der Mann rauspert sich, er will nur Carla. Seine Eifersucht vernebelt seine Sicht. Er denkt an ihre wippenden
Briste, als sie Uber die schleierwolkigen Wiesen oben rannten.

Der Mann aus der Oberschicht denkt daran, zu verschwinden. An seinen Handen klebt Blut. Der Rabe
krachzt, er weiss. Elli weiss auch. Verborgen unter ihnrem Mantel ein Messer.

Anna deckt die Blinde mit Tuchern zu, ertrégt deren Anblick nicht. Ellis Handinnenflache schwitzt, der
unebene Griff des Messers saugt sich voll mit ihrem Schweiss. Der Mann muss weg. Er ist bdse. Der
Schwarze schweigt. Der Mond kriecht Gber den nachtlichen Himmel.

Elli zieht die Kapuze Uber den Kopf. Der Mann hustet. Er verlasst das Haus und schlendert zum alten
Schuppen. Elli folgt ihm geisterhaft.

Mit einem letzten Hieb trifft die Schaufel den Kopf der zarten Frau. Sie fallt zu Boden. Es ist ein leichtes fur
ihn, ihr Genick zu brechen. Die Schaufel wirft er achtlos weg.

»von dir, du Hexe, lasse ich mir nicht mein Leben verderben!*

Selbst von Hieben getroffen taumelt der Mann Richtung Haus, vor der Tur sinkt er zu Boden. Noch ein
Schlag mit der spitzen Hacke auf den Hinterkopf, reglos bleibt er liegen. Vor seinem geistigen Auge tanzen
all die Seelen, die er ins Jenseits befordert hat. All die Frauen, die er gehabt hatte. Sie lachen ihn aus,
zeigen auf ihn, verspotten ihn. Sein Atem schweigt. Fur immer.

Anna schlagt Elli den Kopf ab.

~Warum tust du das?!“, kreischt Carla.

»Sie ist eine Hexe, wir missen das tun.”

Carla flustert: ,Sie ist die Gute.”

Anna vergrabt den Kopf. Hofft, dass die Hunde nicht anschlagen. Es ist ein guter Platz hier, zwischen den
Baumen, weg von der Siedlung.

Die Bewohner der Siedlung wirden entscheiden, was mit den Toten geschehen wiirde. Sie vermutet, dass
man sie oben in den schleierwolkigen Wiesen begraben wirde, da, wo ihre Seelen den Weg in die Siedlung
nicht mehr finden, durch die Nebel hindurch.



Als sie am Waldrand stehen, horen sie noch den Schwarzen kréachzen. Der Mond verliert sein Gesicht.
Anna und Carla machen sich auf den Weg. Er ist weit. Anna versucht den Brechreiz zu unterdriicken, der in
ihr hochsteigt, wenn sie daran denkt, dass sie einem Menschen ein Loch in den Schéadel geschlagen und
einem anderen den Kopf abgetrennt hat. Ihre Schwester ist schwach. Sie, Anna, ist die Starke. Vor ihnen in
weiter Ferne brennen die Higel mohnblumenrot.

,Prufe, wen du liebst, Carla..."

Carla schweigt.

Der Rabe kréchzt. Durstet nach Gefallen, doch keiner da, der hort.

Zwischen Himmel und Erde
von Bettina Schneider

Die Sonne war Uber die graue Bergwand geklettert und streckte ihre Lichtfinger in den Wald. Die
Morgenréte, die den Himmel wie ein blasser roter Schleier tiberzogen hatte, war einem klaren Blau
gewichen, an dem eine Handvoll Bergdohlen friedlich ihre Kreise drehte.

Alda verharrte fur einen Moment, schépfte mihsam Luft, wahrend der Atem in dicken Wolken vor ihrem
Gesicht dampfte. Unzéahlige Male hatte sie diesen Pfad genommen, doch heute fiel ihr der Anstieg schwerer
als sonst. Jede Faser ihres Kérpers schmerzte und die hassliche Beule, die so schnell anschwoll, dass sie
zusehen konnte, scheuerte gegen ihr derbes Kittelkleid bei jedem Schritt, den sie tat. Am meisten aber
plagte sie die fehlende Luft, als saf3e der Leibhaftige auf ihrer Brust, um diese zusammenzudriicken, wenn
immer es ihm beliebte, und sie um Atem ringen lie3. Rastlos liel sie ihren Blick in den Wald schweifen auf
der Suche nach Dea.

Jetzt am Morgen lagen Tautropfen wie grof3e Glasperlen auf den Blattern der Farne, die zwischen den
hochragenden Nadelbdumen aus dem dicken griinen Moosteppich wuchsen. Uberall spannten sich
Spinnweben und auf den umgesturzten Baumstammen wucherten Pilze. Aus den Augenwinkeln heraus
nahm sie eine flichtige Bewegung zu ihrer Rechten wahr, und innerlich frohlockte sie, aber als sie genauer
in das Grin sah, entdeckte sie nur eine Gamse, die hinter einem von graugriinen Flechten tiberzogenen
Felsblock aste. Sie dankte dem Herrn, dass es kein Wolf oder gar Bar war, der dem Ublen Geschwatz im
Dorf zufolge immer haufiger in der Gegend gesehen wurde.

Langsam schleppte sie sich vorwarts, einen Schritt miihsam vor den anderen auf den von Tannennadeln
Ubersaten Waldboden setzend, in der Hand den eisenbeschlagenen Hirtenstab, der ihr als Stitze und
Schutz vor wilden Tieren diente. Nachdem sie ein kurzes Stlick steilen Anstiegs hinter sich gebracht hatte,
hustete sie so sehr, dass sie zu ersticken glaubte. Zu ihrem Entsetzen war Blut in dem, was sie ausspie. Die
Tage ihres irdischen Daseins waren nun gezahlt, dachte sie hoffnungslos.

Ganz unvermittelt schob sich das Bild von Dea in ihre dusteren Gedanken und brachte ein Lacheln auf Aldas
von zahllosen Runzeln durchzogenes Gesicht. Dea — ihr Sonnenschein, das Einzige, was ihr von ihrem
Ehemann geblieben war. Auch wenn Alda bald nach der Geburt gemerkt hatte, dass sich ihre Tochter
anders als andere Kinder entwickelte, hatte sie nicht weniger Liebreiz entfaltet. Sie war von einer Sanftmut
wie kein anderes Kind, und auch jetzt, da sie zur Frau geworden war, stets mit einem Lacheln umgeben. Die
goldenen Locken verliehen ihr das Antlitz eines Engels. Von unvergleichlicher Anmut war sie fur Alda ein
Engel, in ihrem gelben Lieblingskleid, das mittlerweile nur noch aus Flicken bestand. Doch manchmal schien
es, als hatte sich ein fremdes Wesen in ihre Dea verirrt. Es war schwer, zu ihr durchzudringen, wenn sie sich
in die Ecke ihrer Kammer verzog und wie ein kleines Kind wiegte, ihre Puppe aus Stroh im Arm haltend, und
dabei ein unverstandlicher Singsang aus ihrem Mund drang. Manchmal trieb sie sich auch Tag und Nacht
durch den Wald.

Wechselbalg, ein Werk des Teufels, hatten Dorfbewohner Dea geschimpft und vor ihr ausgespien, als sie
klein gewesen war. Aldas Herrschaft aber hatte dem keine Bedeutung geschenkt und Alda mit Kind
weiterhin als Magd bei sich arbeiten lassen. Mittlerweile machte niemand mehr Aufhebens um Dea.

Doch in letzter Zeit zogen Mdnche durch das Tal. Alda hatte gehort, sie waren auf dem Weg in die Kloster,
die mehrere beschwerliche Tagesmarsche von hier tiber die Passe lagen. Mit jedem dieser das Wort Gottes
verkiindenden Manner wuchs Aldas Angst, wenn sie beobachtete, wie sie ihrer Dea priifende Blicke neben
den begehrlichen, die sie vom anderen Geschlecht gewohnt war, zuwarfen. Der Ménch Luzius hatte Dea



gestern unentwegt mit einem Ausdruck unverhllter Neugier betrachtet und sie beim Fittern der Hihner wie
ein Geier beobachtet.

Alda trat zwischen zwei mannshohen Felsblocken hindurch, augenblicklich erhob sich ein schmutzig brauner
Greifvogel wenige Armlangen vor ihr, dicht gefolgt von einem zweiten. Alda erschrak, die Vogel, die sie
sonst als kleine Punkte am Himmel kannte, erschienen ihr aus der Néhe betrachtet riesig. Wie zwei Schatten
glitten sie durch die Baumreihen, ein kalter Schauer rieselte iber ihren Ruicken.

Unter Anstrengung schritt Alda weiter, neben sich einen leise murmelnden Bach mit klarem Wasser. Bald
wurde es lichter um sie herum, und obwohl die Larchen wie pures Gold in der Sonne gléanzten, konnte sie
sich daran nicht erfreuen, denn ihr Herz war schwer wie Blei.

Die Alm lag friedlich und von Licht Gberflutet vor ihr. Da sie Dea nirgends entdecken konnte, stieg Alda
héher, immer weiter dem Himmel entgegen, auch wenn es ihr die letzte Kraft abverlangte. Kurz bevor der
Pfad in einer Baumgruppe verschwand, raffte Alda die Récke, trat in die Wiese und steuerte auf einen
Felsstein zu, den die Sonne erwarmt hatte. Erschopft liel3 sie sich darauf niedersinken und zog ein Stiick
Brot hervor. Wahrend sie an dem harten Kanten nagte, betrachtete sie die Berge, die etwas Trdstliches an
sich hatten und ihr vertraut wie ihre Kitteltasche waren. Irgendwo dahinter lagen Landereien, in denen es
selbst im Winter schon blieb, keinen Schnee und nicht diese erbarmliche Kéalte gab. Unter dem blauen
Himmelszelt, im Angesicht der majestatischen Bergwelt riickten ihre Sorgen und Schmerzen fir den
Augenblick in den Hintergrund. Sie schloss die Lider, lie® sich den Ricken von der Sonne warmen und
fuhlte ein angenehmes Gefihl sie durchfluten.

Als sie die Augen aufschlug, konnte sie nur mit Mihe einen Schrei unterdriicken. Vor ihr stand, wie aus dem
Nichts aufgetaucht, im braunen Wollumhang mit Kapuze, der Ménch Luzius. Seine wassrig blauen Augen
schimmerten eiskalt wie ein Gebirgsbach.

Unwillkirlich umfasste Alda den Hirtenstab fester, erhob sich und grii3te den Ordensbruder mit der ihm
zustehenden Achtung.

Er erwiderte ihre Hoflichkeit mit einem knappen Nicken und wandte sich von ihr ab, offenkundig, um seinen
Weg fortzusetzen.

Auch wenn ihre Herrschaft die Gottesdiener pries und sie wie hohe Herren in ihrem Haus empfing, fihlte
sich Alda in ihrer Gesellschaft unwohl. Sie atmete erleichtert auf, als er sich langsam und laut schnaufend,
da er beleibt wie ein Mutterschwein war, entfernte, bevor sich in ihrem Inneren alles zusammenzog.

Deas Puppe. Sie lag dort, wie achtlos weggeworfen direkt neben dem Weg, den Luizius genommen hatte.
Das Blut rauschte wie ein Wasserfall in Aldas Ohren.

Dea trennte sich niemals freiwillig von ihrer Puppe.

All ihre Krafte zusammennehmend stapfte Alda dem Modnch hinterher und als sie fast zu ihm aufgeschlossen
hatte, rief sie: ,Habt Ihr meine Tochter gesehen?*

Der Mann schenkte ihrer Frage kein Gehor, beschleunigte stattdessen seinen Schritt.

Von bdser Vorahnung gepackt, schrie es aus ihr heraus: ,Wo ist meine Tochter?*

Als hétte sich der Mdnch plétzlich besonnen, blieb er unweit vor Alda stehen und drehte sich langsam um.
Noch in der Bewegung griff er unter seinen Umhang und zog einen Streitkolben hervor, den er angriffslustig
hielt. Das metallene Ende des Holzes blitzte in der Sonne.

Entsetzt wich Alda einen Schritt zurlick. ,Was habt Ihr getan?”, fragte sie mit erstickter Stimme, wéahrend sie
von Geflhlsstirmen und schrecklichen Bildern bedrangt wurde.

,ES hat alles seine Gerechtigkeit.” Ein hohnisches Grinsen verzerrte das Gesicht des Mdnches zu einer
gruseligen Fratze. ,Das Werk des Teufels hat keinen Bestand auf dieser Welt, du Hexe!"

Mit einem schrecklichen Laut, der sich seiner Kehle entrang, stiirzte er sich auf Alda. In blinder Wut schlug
er auf sie ein, doch sie wusste sich zur Wehr zu setzen. Auch wenn Alda zwei Jahrzehnte mehr als er zéhlte,
war sie dem beleibten Kerl an Wendigkeit Giberlegen. Wahrend der Mdnch raste, infolgedessen er seine
Kapuze verlor und einen kahlen Schadel entbloi3te, setzte Alda mit dem Hirtenstab gezielte Schlage, immer
wieder auf sein Haupt, bis er seine Hande schitzend vor das ibel zugerichtete Gesicht hielt und ihm seine
Waffe entglitt. Als Alda von ihm abliel3, wiihlte er panisch unter seinem Wollumhang, riss einen Dolch vom
Gurtel und stach sofort zu.

Der erste Hieb ging ins Leere, den zweiten konnte sie abwehren, allein der dritte traf ihr Fleisch unter seinem
jubilierenden Aufschrei.

Alda spiirte den Schmerz kaum, doch sie sah, wie sich ein dunkler Fleck auf dem Armel ihres schmutzigen
Uberwurfs ausbreitete. Einen Wimpernschlag lang hielten beide inne, Alda nahm den Hohn, die Verachtung
zusammen mit der unverhohlenen Freude in dem Gesicht ihres keuchenden Gegenlbers wabhr.

Dea, zuckte durch ihr Hirn. Ihre geliebte Tochter.



Alda war es gleich, fir welche Stinden sie im Hollenfeuer schmoren musste.

Die Wut verlieh ihr neue Kréafte und sie rammte den Hirtenstab in den wuchtigen Leib des Mannes. Winselnd
ging er zu Boden. Ohne Unterlass hieb Alda nun auf ihn ein, spirte einen kurzen Widerstand, als sich die
Spitze ihres Hirtenstabs in seinen Schadel bohrte, und trieb ihn dennoch weiter.

Der Monch riuihrte sich nicht, wimmerte nicht einmal mehr wie eine lausige Kreatur. Er lag ausgestreckt im
nassen Gras, neben Deas Puppe.

Schwer atmend biickte sich Alda, griff nach dem Liebsten ihrer Tochter und presste das Strohbindel an ihr
Herz, wahrend sie in den Himmel schaute, der in einem heiteren Blau strahlte. Als sie den Blick wieder
senkte, erstarrte sie. Etwas GroR3es, Dunkles trollte sich von der Bergwiese und verschwand im Wald. Aber
es war nicht der Bér, der ihr das Blut in den Adern gefrieren liel3. Das Tier hatte etwas mit sich gezerrt und
ein Teil dessen war in den unteren Zweigen einer Tanne hangen geblieben. Ein gelber Stofffetzen. Deas
Kleid!

Deal

Es war, als griffe nun der Leibhaftige persdnlich nach ihr. Alda schwindelte, keuchte, wankte ein paar
Schritte vorwarts und stirzte.

Aber sie fuihlte den Schmerz nicht mehr, als ihr Kopf auf einen Felsen prallte und seltsam abgewinkelt liegen
blieb.

Die Toten von Falein
von Luzi Sommerau

Er kam nur keuchend voran. Immer wieder musste er eine Pause einlegen, um sich auszuruhen. Zwar war
er noch jung, aber etwas Ubergewichtig, die Uppigen Mahlzeiten von Bruder Kiichenmeister hatten ihre
Wirkung nicht verfehlt. Was zum Teufel hatte den Bischof dazu bewogen, gerade ihn, den Pfértner, hier
hinauf zu schicken?

Gut, er war der einzige Klosterbruder, der des Lesens und Schreibens méachtig war. Er hatte ja Theologie
studiert, aber der Bischof hatte ihn aus Grinden, die wohl stichhaltig waren, uns aber hier in diesem
Zusammenhang mindestens vorlaufig nichts anzugehen brauchen, in den Laienstand zurlickversetzt. Wobei,
fur die Entzifferung des ihm vom Bischof mitgegebenen Zettels mit der Notiz ,129** hatte es keiner
besonderen Kenntnisse bedurft. Nur, was sollte das mysteriése Zeichen am Schluss bedeuten? Seine
Mission schien unlésbar zu sein.

Gut, soweit war klar: Er sollte das Geheimnis liften, weshalb die Manner in diesem gottverlassenen
Dorfchen Falein grosser gewachsen und kréaftiger waren als anderswo. War es die gesunde Hohenluft? War
es die Nahrung? Sollte es die Nahrung sein, ware es wohl mdglich, damit auch die Soldaten des Bischofs,
damit zu verpflegen. Und der Bischof war daran interessiert, im Ernstfall tichtige K&mpfer aufzubieten, sollte
es dereinst zu kriegerischen Auseinandersetzungen mit den ihm gegeniber immer unverfrorener
auftretenden Freiherren von Vaz kommen sollte. Die Ebene zwischen Alvaneu und Filisur, die er vor der
Mittagsrast passiert hatte, wirde sich fur eine Entscheidungsschlacht geradezu anbieten.

Nun aber weiter voran, wollte er vor Einbruch der Nacht oben sein. Warum nur musste der Weg so weit
sein? Hoffentlich wirde er sich ordentlich verpflegen kénnen. Dem Vernehmen nach waren die Faleiner
allen Fremden gegenuber nicht eben wohlgesinnt. Nur zu oft waren Abgesandte der Obrigkeit aufgetaucht
und hatten sie mit ihrem Gelaber tber Fusionsverhandlungen mit den Nachbarddrfern belastigt. Allein seien
sie nicht Uberlebensfahig, habe es geheissen. Was, nicht Giberlebensfahig? Im Kampf gegen Béaren und
Wolfe hatten sie von oben auch keine Hilfe erhalten. Zwar hatten sie bisher noch keinen Schaden an
Haustieren erlitten, aber das wirde sicher noch eintreffen, denn umsonst seien die Bestien von der Natur
nicht daflr vorgesehen.

Kurz vor dem Eindunkeln war das Ziel erreicht. Er fasste den Griff seines Wanderstockes fester und schaute
sich im Dorfchen um. Eine frisch ausgehobene Grube fiel im auf. Die hatten wohl die kréftigen jungen
Méanner ausgehoben, um eine Wasserquelle neu zu fassen. Hoffentlich hatten sie abends die Werkzeuge
ordentlich versorgt.

Am 0stlichen Ende der Hausergruppe, das eine Herberge sein konnte. Vielleicht war es nur eine
Kaschemme, aber der Hunger trieb ihn dorthin. Er klopfte und trat ein.



Hatte er geglaubt, der einzige Gast zu sein, hatte er sich geirrt. An einem Tisch sass eine etwas altere Frau,
die sich als Dienstmagd des Klosters St. Johann in Mistair zu erkennen gab. Dieses war etliche Jahre
vorher von Kaiser Karl dem Grossen gegriindet worden, das als Dank dafir, dass er aus seiner Riickreise
von der Kronung in Rom auf dem Umbrail einem firchterlichen Schneesturm entronnen war. Das zum
Kloster gehérende Bauerngut war auf kraftige Knechte angewiesen, die Frau Oberin hatte von den Faleinern
gehdrt und ihre Magd hierher geschickt, um diesbeziigliche Erkundigungen einzuholen. Und, welch ein
Zufall, auch sie hatte einen Zettel mit der Notiz ,129** dabei. Wieso sie diesen Zettel entziffern konnte, das
lassen wir einmal ihr persdnliches Geheimnis sein.

Endlich erschien die murrische Wirtin. Sie beorderte die beiden Gaste in die russgeschwérzte Kiiche. Hier
schauten sie sich um. Der Pfortner stutzte. Oben auf dem Regal tiber dem Herd, eingeklemmt zwischen den
schweren Lavezsteintdpfen, erspéhte er gebundene Pergamentblatter, offensichtlich war das eine
Kochbuch. War das nicht das beriihmte Werk des rémischen Autors Carolus de Cuolmatsch, der nach einer
kulinarischen Erkundungstour durch die Provinz Raetia Prima das legendare ,,Capones Raeticae“ mit nicht
weniger als 129 verschiedenen Capuns-Rezepten verfasst hatte. Besass man in Falein vielleicht eine
Abschrift davon, oder war es tatséchlich das vor Jahren aus der Bischéflichen Bibliothek verschwundene
Original? Das konnte die Antwort auf die Frage nach den kraftigen Mannern sein. Aber halt, was bedeutete
das omindse ,** auf dem mitgebrachten Zettel? Kdnnte das eine Pflanze bedeuten, das alles entscheidende
Krautchen, mit dem die Capuns gewtrzt wurden? Die Augen der beiden Besucher hatten sich unterdessen
an die Dunkelheit gewohnt. Da, es gab noch ein Zusatzblatt 130. Und daran hing — ein Edelweiss! Das
musste man haben! Das war die Lésung! Gleichzeitig griffen die Beiden nach dem Blatt. Der Griff muss
etwas zu heftig gewesen sein, das Regal wankte, die Laveztopfe fielen herunter. Der Zufall wollte es, dass
diese die Kdpfe der beiden gierigen Besucher einschlugen. Und nochmals Zufall, Zufalle gibt es, die dirfte
es gar nicht geben, der dritte, der schwerste Topf, erschlug die Wirtin.

Um es kurz zu machen: Die guten Faleiner beflirchteten Scherereien mit der Obrigkeit, davon hatten sie ja
schon genug, und klammheimlich legten sie die drei Leichen nebeneinander in die fir die Quellfassung
vorbereitete Grube, schitteten Erde darlber, gingen anderntags ihrer gewohnten Arbeit nach und
Uberliessen es zuklnftigen Generationen, sich Gber den Hergang der Geschichte die Kopfe zu zerbrechen.

Igls morts da Falein
von Xenia Rahel Stager

Mia, ena mattatscha da sedesch onns, tgamina cun igl sies tgang Solem. Ella passa adegna pi amunt.
Arrivada a Falein sa poss’la ve d’en best d’en badogn. Solem sa tschainta dasper ella. Mia & stanchel morta.
Ella s'imaginescha exact igl madem li, avant 1200 onns. Scu varogl vasia or da chest taimp? Tge carstgangs
saron passos co sper chest gét? E forsa & la dumonda pertge pi impurtanta...

Tottanegna sa catt’la Mia sen en bagn puril da notg. GI'é freid, zaps s’approximeschan. Mangs ferms
sfratgan se igl isch-tgesa. En sbritg starmentous resunga. Treis persungas bandungan la tgesa, ena matta
d’anturn quittordesch onns igls suonda bargiond. Igl bab dalla mattatscha I'ambratscha ed els turnan
ansemen an tgesa. La proxima dumang sortan bab e feglia, ma chest’eda er en mat pitschen dalla tgesa.
Els sa rendan an vischnanca, Mia igls suonda. Anmez la plazza dalla vischnanca égl erigia en caschner. Mia
é tamentada. Anturn igl caschner stattan persungas marvegliousas, igl derscheder sa prepara per publitgier
la santienztga. Stupia s’accorscha Mia, tgi la suspectada € la donna dalla tgesa tg'ella 0 via ier. Igl
derscheder aspeira anc eneda per aveir avond'aria per condemnar l'inculpada alla mort. Chella vign tgisada
d’aveir fatg adiever da striunem. Igls confamigliars peglian cumgea da lour consorta e mamma. Merglin, sia
feglia, bragia plagn dolours, igl fegliet Laurenz tignia stagn igl mang digl bab. Er agl bab corran larmas sur
las vestas, pero el amprova da restar ferm pigls sies dus unfantigns. Igl sbier tg'e anzuglia ainten ena
capuza neira veida igl fi. Mia so s'imaginar tge tgi capitaro ed ella sa sainta miserabla. La fola cloma: «Arda
streia! Ardal!» Bratgs da pagna starsungan sur I'antiera plazza. Co vignigl stgeir davant igls 1gls da Mia.

Ella sa desda davant la tgesa. Mia ancanoscha Merglin. La matta e stupeida, Merglin & sa sviluppada ad
ena donna. Ella 0 rentgs stgeirs sot igls 1gls. La donnetta sa mova graziousamaintg an direcziun digl uigl.
Sies frar la suonda, sbrigiond ensatge an spira gretta. Ella igl dat nign’attenziun. Igl bagn puril para
tralaschea. Digl mang sanester percepescha Mia tottanegna zaps grevs. Spert sa zop’la davos ena planta.
Er Laurenz diglia igls giasts sen igl sies taragn. El igls dumonda, tge ni tgi tg'els tschertgan. Igls dus omens



explitgeschan tg’els seian co an nom digl sies signour feudal, lez pretenda tg’igls fardagliuns paian la
dieschma ainfer treis deis. Ossa s'avischigna er Merglin ad els. Ena sumbreiva neira fila sur la sia fatscha
stancla, cura tg’ella sainta chesta novitad balurda. Anetgamaintg refusesch’la e daclera, tgi chegl na seia
betg pussebel, els tgi vegian malapagna ensatge per magler na saptgan betg paer en chint schi ot. En om
replitgescha schi els na gistan betg igls sies dabets vign lour possess intganto. Larmas grossas rodlan giu
dallas vestas da Merglin, perchegl tg'igl bagn puril € la sia dimora e daple possed’la betg. Igl sies frar la
prova da quietar, ma sainza success. Merglin sbargatta anavos ainten la tgesa. Brainta spessa anzuglia la
cuntrada.

Treis deis pi tard, gio avant la lavada digl suglegl, bandungan dus persungas la tgesa purila. Ainten la
cleritad digl tizung vei Mia las fatschas rabgiantadas ed igl madem mument troulas dalla sora e digl frar. Tots
dus portan en tarmenta lascher segl dies. Cun pass sperts vo Laurenz anturn la tgesa e la dat fi. En schem
sfurzo interrompa la quietezza digl marvegl dalla dumang. Turno tar sia sora sa mettan igls fardagliuns sen
veia digl sies nov viadi. La tgesetta igl pi davos dalla vischnanca totga alla spousa da Laurenz, Apolonia.
Lezza spetga gio igls dus cumpogns segl scalem giudem dalla stgela. Els aintran. Mia sa ruschna sot igl
parsiel. En’igleida svelta la tanscha per vaseir igls treis cumpogns sasond ve d’ena meisetta da schember.
Ella sainta en murmagnem, els scutignan, gl'e angal pussebel per Mia da filtrar pleds scu malgisteia, signour
feudal, angurdientscha da pussanza, execuziun dalla sia mamma, vendetga.

Cun en splatsch sen meisa concludan els lour raschieni. Resolutamaintg sortan igls ameis dalla tgesetta.
Laurenz varda exactamaintg an direcziun da Mia, pero el na vei ella betg. Ella igls suonda plagn marveglias.
Igls crappigns sgrizgian sot igls stivagls grevs dalla rotscha. Els marschan an direcziun dalla tgesa digl
derscheder tgi 0 sintinztgia la mamma da Merglin e Laurenz. Arrivos 10, rompigl se igl isch-tgesa. Immediat
sa desda igl proprietari digl fracasch caschuno digls giasts malnias. Anschignevel tanscha’l sot la sia
meisigna da notg e peglia igl sies stilet. Plang planget zoppegia’l giu da stgela. Cura tg’el sa catta prest
giudem vei el gist anc a bandunar treis createiras purtond igls sies ornamaints igls pi custevels. Per sa
venditgier dat Laurenz er fi a chesta tgesa. Agl derscheder reuscheschigl da sa salvar tras la fanestra da
steiva. Bagnspert ¢ er la tgesa dasperas en'unfrenda dallas flommas. Igls cumpogns corran schi spert scu
tgi pon.

Arrivos ainten la proxima vischnanchetta compran igls cumpogns treis tgavals cugls ornamaints angulos. Mia
diglia 16 en nobel tgaval neir cun ena sela. Cugls sies mangs baleis snoua ella igl tgaval ranto. En amen pi
tard tschainta ella segl tgaval e po uscheia mantigneir igl contact cun igls treis venditgieders. Pegns,
lareschs e badogns passan schi spert sperasve, cura tgi Mia gallopescha davos igls treis. Tot igls sies senns
en attents; ella sainta lodolas, igl tramplung digls tgavals sen la veia naturala; ella vei mintga sumbreiva
davos las plantas; ella savoira igl mestgel umid digls craps; ella resainta schizont igls colps digl cor digl sies
tgaval. Anc mai € ella sa santeida schi libra scu an chest mument. Siva d’aveir passo la terza
vischnanchetta, cumpara finalmaintg ena tgesa imposanta, la dimora digl signour feudal. Igl & tard la seira,
Laurenz teira la sia spada. Merglin igl contaimpla cun en igleida critica e remartga: «Nous vagn betg urdia da
cuppar igl noss signour.»-«la igl less er betg mazzar, angal procurar per en po daple respect», rasponda
Laurenz tot vilanto.

Ainten la tgesunga égl digl tottafatg stgeir e ruassevel. Laurenz tgamina davantor. Giond se dalla stgela da
marmel saintigl zaps precauts. Tras ena gronda fanestra resplenda en radi dalla gligna plagna. Per en
batterdigl veigl la fatscha radonda digl signour feudal. En odi profond amplanescha I'antiera essenza da
Laurenz ed el perda igl domini da sasez. Cun treis pass stat Laurenz an fatscha agl signour. Lez tema
perchegl tg’el 0 nign’arma e roia per perdung. An sia furia fora Laurenz la spada anmez igl cor digl aristocrat.
Schamond sa sbassa l'unfrenda sen la schanuglia e dat la sia davosa fladada. Laurenz reteira sia spada pir
cura tg’el vei la davosa sbrensla da veta a spareir digls igls digl blesso. Igl corp mort cupetga d’ena vart.
Merglin ed Apolonia contaimplan Laurenz consterneidamaintg e tots ansemen festignan or dalla tgesa. Cugl
tizung dat Laurenz fi er a chesta tgesa. Aint igl intern spera’l tg’ins cattaro nigns mussamaints pig|
assassinat...

En amen pi tard galoppeschigl puspe tras igl got. Siva d'ena sempiterna tschertgan igls cumpogns en li per
star sur notg. Tottanegna ancanoscha Mia la siluetta digl Piz Muchetta. Nous stuagn esser en zichel avant
Filisour, pains’la. Finalmaintg arrivos a Filisour, aintran igl treis cumpogns ainten ena pitschna ustareia. Mia
perancunter sa zoppa aint igl uigl visavi dall’'ustareia, noua tg'igls tgavals on catto cutier. Ella sa tschainta
aint igl strom e sa posa ve digl vainter digl sies tgaval neir tschartgond la sien. La proxima dumang sfratgan
igls treis cumpogns se igl isch-uigl. Puspe varda Laurenz exactamaintg an direcziun da Mia ed el na vei ella
betg, co s’accorsch’la tg’ensatge so betg esser gist. Ella € invisibla. Tot agitos mettigl se la sela a lour
tgavals, er Mia prepara igl sies tgaval per la tgavalgeda imminenta.



Igls fers digls tgavals zappignian sen la sulada, cura tgi trottan or dalla vischnanchetta da Filisour.
Impreveidamaintg resungan cloms dallas guardias giudizialas, tg’igls fugiteivs duessan sa farmar immediat.
Ena persecuziun turbulenta scumainza a Filisour manond adegna pi amunt an direcziun dallas aclas da
Falein. Anetgamaintg sa rebalza igl tgaval da Mia, uscheia tg’ella croda per tera. Igl sies cor palpitescha
fermamaintg, cun schanuglias tramblontas la gl gist anc pussebel da sa zuppar davos en badogn. Ossa
davainta Mia observatoura d’en act smisirevel: Ena frezza tschivla tras I'aria e fora tras igl dies aint igl cor
dad Apolonia. Laurenz saglia giu digl sies tgaval e sa volva tar ella. Larmas igl corran giu dallas vestas. El la
peglia an bratscha, ma Apolonia € gio morta. Merglin bergla tg’els stoptgan eir anavant, an chel mument
cumparan dus cavaliers agl our digl gét. Egn teira igl sies martel da cumbat. Chel fila sen la testa da Laurenz
e sfenda la part davos dalla sia tgavazza. Laurenz cupetga sainza veta ainten I'erva. Merglin sbrigia
desperadamaintg per sies frar, ma sainza remischung vign er ella tugeida d’ena frezza mortala. Igls morts
vignan simplamaintg lascheas per tera. Igls cavaliers turnan, lour incumbensa & adempleida. Dabot sessour
cumpara ena brainta spessa.

Solem letga igl mang da Mia. Tot perplex sa desda Mia e s’accorscha tgi era per furtegna angal en nosch
siemi. Persiva so’la ossa tge tg’ella duess screiver per I'occurenza digl Parc Ela. | dat nign’istorgia d’amour,
mabagn en’istorgia criminala digl taimp mediaval. Surlivgia turna ella cun Solem giu a Filisour.

Edelweiss — blutrot
von Ueli Widmer

Zufrieden klappte er das Magazin mit den Planen zu. Er kannte alles auswendig, hatte es tausend Mal
studiert, aber das hier vor ihm, das Original, das war doch schon etwas ganz anderes. Vor seinem geistigen
Auge sah er schon, wie er seine Kollegen einladen und ihnen sein Werk zeigen wirde, eins zu
siebenundachtzig, Spurweite Ha-Null-m, zu Hause in einer Gegend nérdlich von hier. Darauf freute er sich.
Es sollte aber anders kommen. Wie zur Kronung des Tages erschien ein Zug von Tiefencastel, rollte in
schwindel-erregenden fiinfundsechzig Metern Hohe tiber den Viadukt. Ein Sieg der Technik Uber die Natur.
Dann verschluckte der Berg den ganzen Zug, er verschwand im Tunnel der senkrechten Felswand, es war
nichts mehr zu héren. Diesmal ein Sieg der Natur Uber die Technik.

Dieses symbolische Schauspiel wird stiindlich aufgefuhrt und fasziniert immer wieder. Auch in umgekehrter
Fahrtrichtung, als Geburtsvorgang.

Wahrend des Abendessens hatte er sein Magazin vor sich, dazu Plane der RhB. Er hatte ein Zimmer im
»Grischuna“ gebucht, einem nicht nur bei Eisenbahn-Fans sehr beliebten Hotel, das wegen der Kiiche einen
sehr guten Ruf hat. So war nicht klar, warum er lange abwesend wirkte, wegen dem ausgezeichneten Menu
(Rinds- und Kalbsmedaillon mit hausgemachter Krauterbutter auf sémigem Pilzrisotto) oder wegen der
Vorfreude auf den Bau des Viadukts auf seiner Anlage. Erst nach einiger Zeit drang etwas an sein Ohr, das
sein Interesse weckte. Am Nebentisch sassen zwei Damen, die seinen heimischen Dialekt sprachen. Eine
war etwa in seinem Alter, die andere etwas alter. Entgegen seiner Gewohnheit sprach er sie an, nun ganz
wach, und es entspann sich ein Gesprach, in dessen Verlauf er sogar an ihren Tisch gebeten wurde. Die
beiden Frauen waren einige Tage in Graublinden, um sich Arbeitsstellen im Tourismus anzusehen.

Die eine Ubte eine merkwurdige Faszination auf ihn aus, der er sich nicht entziehen konnte. Sie bezauberte
ihn nicht mit Schonheit, wie sie jedem sofort ins Auge sticht, sondern durch ihre vertrauliche und
kameradschaftliche Art, mit der sie ihn behandelte. Als wirden sie sich schon seit Jahrhunderten kennen.
Beim Sprechen berihrte sie ihn oft wie zuféllig am Arm, fand alles interessant, was er sagte und verfihrte
mit einer Stimme, die ihn sehr verwirrte. Kannte er sie wirklich nicht?

Zur Verwirrung trug bei, dass sie drei Mal einen Anruf auf ihr Handy erhielt. Ihr Gesicht erstarrte jedes Mal,
sie gab sich am Telefon kurz angebunden, stand auf und ging nach draussen, um dort zu telefonieren. Wenn
sie zurlickkam, wirkte sie erschopft. Als sie sich zum dritten Mal hinausbegeben hatte, erkléarte ihm ihre
Begleiterin, wieso sie sich so verhielt. Offenbar ging es um einen eifersuichtigen Ex-Freund, der Probleme
machte und sich sehr aggressiv benahm. Er fragte nicht weiter nach und das angeregte Gesprach wurde
danach fortgesetzt. Nur ein merkwirdiges Kopfweh beunruhigte ihn etwas. Die Wirtin trat an ihren Tisch und
erkundigte sich nach den Wiinschen. Alle waren sehr zufrieden, allerdings hatte er noch eine Frage. Er
wollte am folgenden Tag den Hausberg des Dorfes besteigen, den Muchetta, weil man von dort die ganze
Landschaft mit dem Tal der Albula und dem des Landwassers Uberblicken kann. Ausserdem ist ein weiterer



Viadukt, der von Wiesen, aus dieser Perspektive von oben zu sehen. Vom Muchetta aus wollte er eine Serie
von Fotos machen, die er fur seine Modellbauten verwenden konnte. Die Wirtin gab die gewiinschten
Auskunfte. Fur Einheimische ist der Berg ein ,Sonntagnachmittag-Berg“, ungetibte Wanderer brauchen aber
langer, sagte sie. Die jungere Frau schlug tiberraschend vor, morgen an der Besteigung des Berges
teilzunehmen. Er wusste nicht sicher, wie ernst sie es meinte.

Nachts schlief er sehr schlecht. Es war eine der schlimmsten Néchte seit Jahren. So etwas hatte er vielleicht
noch gar nie erlebt. Schweissgebadet schreckte er aus einem Albtraum hoch, fand lange den Lichtschalter
nicht und setzte sich auf den Bettrand. Sein Schadel brummte. Er war im Traum ein junger Mdnch auf einer
Pilgerreise nach Rom gewesen. Mit Religion hatte er sonst gar nichts zu tun, schon deshalb war der Traum
ungewdhnlich. Die Szenen hatten in der Landschaft gespielt, in der er sich gerade befand, manchmal in der
realen da draussen vor dem Fenster, manchmal in einer wie auf einer Modellbauanlage. Alles war irreal
gewesen, bedrohlich, beangstigend. Die Landschaft wirkte praktisch unbewohnt. Weitere Personen, seltsam
gekleidet, waren mit ihm zusammen unterwegs und geendet hatte der Traum mit einem brutalen Angriff auf
seine Gruppe. Erwacht war er, weil er einen heftigen Schlag auf den Kopf erhalten hatte. Den Schlag konnte
er real spuren. Hatte er sogar laut geschrien, wie er als Kind manchmal im Traum das ganze Haus geweckt
hatte? Angestrengt horchte er, ging zur Zimmertiire und spéhte in den Korridor. Nichts! Es gelang ihm
wieder einzuschlafen. Der zweite Traum war angenehmer, er trAumte von einer heftigen Liebesszene mit der
Bekannten vom Abend. Nicht eins zu siebenundachtzig, sondern eins zu eins. Er erwachte erneut
schweissgebadet, stand auf und horchte. Auch die Gerausche dieses Traums waren nicht nach draussen
gedrungen. Es ware peinlich gewesen! Diese Frau beherrschte ihn offensichtlich. Warum hatte sie Macht
Uber ihn? Warum glaubte er sie zu kennen? Was ging hier vor?

Wirklich waren seine neuen Bekannten am nachsten Morgen immer noch der Meinung, dass sie gemeinsam
den Berg besteigen wirden. Sie hatten unterdessen noch vom Edelweiss gehdrt, von denen es in
Gipfelndhe sehr viele gibt und das ihre romantischen Geflihle weckte. Edelweiss! In erhabener
Berglandschaft auf etwa 2500 Metern. Er konnte sie nicht vom Vorhaben abbringen und eigentlich war ihm
das ja auch ganz recht. Diese Frau hatte ein Geheimnis, das war klar! Ihre Faszination Uberstieg
unterdessen diejenige des Landwasserviadukts. Die Frauen setzten sich durch und sie nahmen zu dritt den
Weg unter die Flsse.

Zuerst durchquerten sie Filisur und folgten ungeféhr da, wo die Dorfstrasse wieder auf die Passstrasse trifft,
dem Weg nach Falein. In vielen Windungen schraubt er sich an der Bergflanke hoch, bietet Ausblicke auf
das Dorf und das Tal. Von Zeit zu Zeit rasteten sie. Die Stimmung war wie gestern. Einmal héngte sich die
jungere Frau vertraulich bei ihm ein, sie lachten und scherzten. Nach einiger Zeit erreichten sie das
Maiensass. Ein Ort mit der Welt zu Fissen, schon nach Westen ausgerichtet. Sie legten sich ins Gras und
ruhten aus. Der Aufstieg war fur sie doch zu ungewohnt gewesen. War das der Grund, dass sich eine
unerklarliche Unruhe unter den drei Personen ausbreitete. Eine Unruhe, die so gar nicht zur Stimmung
wahrend des Aufstiegs passte? Doch da warteten ja noch die Edelweiss! Wer sie sehen wollte, musste
weiter gehen.

Zuerst fuhrte der Weg durch bewaldetes Gebiet. Der Boden war nass und schlammig, man musste den
idealen Weg suchen. Die Gruppe stieg Schritt fur Schritt hoch, nun schon schwerer atmend. Hie und da
blieben sie stehen. Genau in so einem Moment war der Kerl plotzlich da! Sein Auftauchen wirkte, als hatte
ein Blitz eingeschlagen, weil er durch sein Verhalten seine brutale Absicht verriet. Er schrie wie von Sinnen,
zlickte eine Waffe und legte an. Der Mann versuchte dazwischen zu gehen, aber es war aussichtslos, er war
Uberrascht worden und hatte keine Mittel, den Angreifer abzuwehren. Er stolperte, horte einen Schuss und
versplirte gleichzeitig einen ungeheuren Schlag am Hinterkopf. Im Fallen noch brannte sich das Bild des
wilden Kerls in seinen brechenden Augen ein, der andere hatte ausgeholt und attackierte nun die beiden
Frauen. In der gleichen, nicht messbaren, extrem kurzen Zeitspanne, die nur Sterbende erfassen kdnnen,
wusste er mit grosser Klarheit: Das war nicht das erste Mal, dass dies geschah! Die drei Opfer blieben
danach verschollen, irgendwo verscharrt am Muchetta. Gefunden hat man nur ein farbiges Modellbauer-
Magazin mit dem Landwasserviadukt auf dem Titelblatt, sonst nichts. Hinweise auf die Taterschaft gibt es
keine!

Jahre spater, Herbst 2014: Bauarbeiter beschéftigen sich auf Falein, genauer in Pnez, mit einem
Bauvorhaben. Einer der Arbeiter steht neben der Grube, die ausgehoben wird, als er im Erdreich etwas
entdeckt. Er gibt dem Baggerfahrer ein Zeichen, der steigt aus und sie untersuchen, was sie gefunden
haben. Mit Schaufeln und Handen graben sie vorsichtig weiter. Es sind menschliche Rippen, Zdhne und
zwei Schéadel. Einer weist am Hinterkopf ein Loch auf. Die Kantonspolizei setzt den Fund zuerst in



Beziehung zu den drei Verschollenen. Es folgte eine grosse Uberraschung: Die Knochen in der Baugrube
stammen aus dem Mittelalter, sie sind rund 1200 Jahre alt.

Auch ich, der Beobachter und Berichterstatter, war Giberrascht. Sogar ich hatte angenommen, man habe die
drei hier beschriebenen Opfer gefunden. Es ist offensichtlich nicht so! Doch beide Ereignisse gehéren zu ein
und derselben unfassbaren Tragédie: Ein grausames Schicksal zwingt die vier Beteiligten — einen Morder
und seine drei Opfer — durch all die Jahrhunderte in immer neuer Gestalt am Muchetta zusammen, um ein
schreckliches Eifersuchtsdrama aus grauer Vorzeit, ein Drama aus Téten und Getdtet-Werden, immer und
immer wieder zu wiederholen, bis sie irgendwann ihre Erlésung finden werden.

Entdeckt hat man 2014 die Knochen der Gruppe mit dem Mdnch, der auf dem Weg nach Rom hier brutal
sein Leben verlor. Ich bin gespannt, wer als néchste ans Tageslicht kommt! Vielleicht die Gruppe mit dem
keltischen Handler? Dem napoleonischen Offizier? Dem Tunnelbauingenieur aus Italien? Die jingste
Gruppe mit dem Modellbahnliebhaber oder noch eine andere, von der nicht einmal ich etwas weiss?

Es ist zu erwarten, dass wieder jemand mit einer Schaufel in die Erde des Muchetta sticht. Hoffentlich
geschieht dies mit Vorsicht und Respekt! Wegen den zahlreichen versteckten Grabern aus diesem
verstorenden Drama.......

(Original mit Zeichnungen)

Schreie, —immer diese Schreie!
von Rosmarie Ziegler-Salzmann

Was ist das? Ein kaum wahrnehmbares Gerausch lasst die vier Gestalten aufschrecken! Nur ein paar Sterne
sind am Firmament zu sehen. Die schmale Sichel des zunehmenden Mondes verschwindet hinter einer der
vielen Wolken die den Himmel tberziehen. Die Nacht wird noch dunkler. — Und da ist es wieder, dieses
unbekannte Gerdusch. Die Angst vor Demiitigung, Schldgen und Folter begleitet sie alle seit sie sich
erinnern kénnen. Doch seit ihrer Flucht krallt sie sich stahlern und mit Eiseskélte um ihren Hals und droht sie
zu ersticken. Der Herzschlag fuhlt sich an wie Peitschenhiebe und der Atem stockt. Erstarrt in Angst,
versuchen ihre Augen etwas in der Dunkelheit zu erkennen. Einzig das leise Rauschen der Blatter in den
Baumen ist noch zu héren.

Kungund legt sich wieder auf den kilhlen Waldboden denn ihre Kréfte lassen sie langsam im Stich. Sie spurt,
dass diese Flucht wohl ihr Ende bedeuten wird. In den letzten Tagen fragt sie sich immer wieder, ob sich
diese wirklich gelohnt hat. Jetzt wére sie vermutlich bereits tot, hatte man sie gefangen genommen. Einzig
den Qualen wollten sie entfliehen, den Qualen, welche sie zu Tode gebracht hatten. Doch mit der Flucht
haben sie einfach diese mit anderen Qualen ausgetauscht. Was die Folterknechte nicht fertig bringen
sollten, tbernimmt nun die Angst, die Erschépfung, der Hunger und dann bestimmt der nachste Winter.
Trotzdem ist sie dankbar, dass die Manner sie und Machthild Gberhaupt mitgenommen haben. Vielleicht
besteht ja wirklich eine kleine Chance zu Uberleben, jetzt lassen sich noch Wildfriichte finden um den
Hunger etwas zu stillen. Gelingt es den Mannern ein Tier zu erlegen, dann reichen ihre Krafte
maoglicherweise doch noch, um weit weg in Sicherheit zu kommen.

Lenhartt, Bartelmess und Machthild lauschen angespannt in die Dunkelheit hinaus. Das eigenartige
Gerausch ist verstummt. Langsam weicht die angstvolle Anspannung von ihnen und macht der Mudigkeit
Platz. So legen auch sie sich wieder hin und versuchen Ruhe zu finden und zu schlafen.

Noch eh der Tag erwacht, machen sich die vier wieder auf den Weg und erklimmen Schritt fur Schritt das
steinige Gelande. Es ist schon kalt und die Mudigkeit lasst sie nicht schnell vorankommen, finden sie etwas
esshares, wird es hungrig verschlungen. Der Hunger ist ein treuer Begleiter in inrem Leben, satt zu sein ist
etwas was sie kaum kennen. Seit der Uberstirzten Flucht vor wenigen Tagen, hungern sie noch mehr als
zuvor. Doch die Angst treibt sie unaufhaltsam weiter, sie treibt und treibt! Der Uberlebens Wille weckt die
letzten Kréafte in Kungund, die trotz ihres Alters die Strapazen der Flucht erduldet.

Die Feuchtigkeit des Nebels kriecht mit jedem Tag mehr in das raue Gewebe ihrer Kleider ein und erweist
sich als zusatzliches Hindernis! Heute scheint er nicht weichen zu wollen. Einerseits bietet ihnen der Nebel
Schutz, andererseits erschwert er das Vorankommen erheblich. Getrieben von Todesangst setzten sich
ungeahnte Krafte in den ausgemergelten Kérpern frei und Schritt fir Schritt geht es immer weiter,—weiter
ohne klares Ziel, einfach weg, weg in die Ungewissheit!



Kungunds Schmerzschrei fahrt allen durch Mark und Bein. Mit verletztem Bein liegt sie zwischen nassem
Moos und Steinen. Entsetzt schauen sie sich an. Was nun? Das Letzte was sie jetzt brauchen kdénnen ist
eine Verletzung! Wie wollen sie die Flucht unter diesen Umsténden weitersetzen? Die Ratlosigkeit und
Verzweiflung ist erdriickend. Jeder Versuch zu gehen misslingt und Kungund schreit laut auf vor Schmerz.
So entscheiden sie sich, eine geschitzte Stelle aufzusuchen und eine Rast einzulegen. Machthild bleibt bei
Kungund und die Manner machen sich auf, etwas Essbares zu suchen.

Kungunds Bein schwillt stark an und der gebrochene Knochen hat sich durch Fleisch und Haut gebohrt und
eine klaffende Wunde aufgerissen. An ein Weiterkommen ist unter diesen Umstanden nicht mehr zu denken.
Lenhartt bringt den Fisch, den er im Bachlein in der Nahe fangen konnte zu den Weibern, wahrend
Bartelmess weiter auf Beute hofft. Kungunds Schrei lasst ihn erneut aufschrecken. Aus seinem Kopf sind sie
nicht mehr heraus zu kriegen diese Schreie und sie dréhnen als wollten sie seinen Schadel platzen lassen.
Soll er einfach alleine weitergehen? Ist er nicht der Kraftigste von allen? Die Gruppe ist auf seine
Unterstitzung angewiesen, ohne ihn werden sie nicht weit kommen. Doch mit der Gruppe schmélern sich
auch seine Uberlebenschancen gewaltig.

Mit der Zunge des Henkers spreche er, hat ihm der gutmutige Lenhartt gemahnt, als er die Weiber
zuriicklassen wollte. Wie ein Blitz reisst Kungunds Schrei die Stille auf und dringt mit Wucht in seinen
Schéadel ein. Diese Schreie, die Schreie die ihn Tag und Nacht verfolgen! Die Schreie, welche ihn
weitertreiben, weitertreiben in die Ungewissheit, einfach immer weiter. Seine Hand klammert sich so
krampfhaft um den kantigen Stein, dass sie blutet.

Die Schreie in seinem Kopf werden immer lauter. Es ist das Schicksal seines Bruders, es sind seine Schreie
die sie alle in die Flucht geschlagen hatte, die Schreie die in ihm nachhallen und nicht mehr aufhéren. Die
Schreie, die als einziger Ausdruck der Hoéllenqualen aus den Opfern quillt, die Schreie, welche erst
aufhorten, kurz bevor der Korper des Bruders in Teile zerriss. Diese Schreie, die Schreie die ihn verfolgen
und sich an ihn klammern um nie mehr zu verstummen! —Und wieder ein Schrei von Kungund! Sein Kopf
droht zu bersten! Den Stein in seiner Hand, hastet er zu Kungund. Lenhartt steht ihm, den Ricken
zugewandt, im Weg und er schlagt zu. Die Schreie in seinem Kopf drohnen weiter, immer lauter und lauter!
Lenhartt fallt zu Boden. Machthild schreit auf! Er schlagt zu! Er schlagt zu!

Es ist still. Kungund, Machthild und Lenhartt sind stumm! Bartelmess presst beide Hande an seine Ohren.
Die Schreie seines Bruders, die Schreie Kungunds all die Schreie, die er in seinem Leben gehort hatte tosen
wie ein Wasserfall in seinem Schéadel. Krampfhaft schliesst er die Augen, trotzdem sieht er sie immer wieder
diese Bilder, die blutigen, zerfetzten Kérperteile seines Bruders. Hatte er etwas in seinem Magen, er wirde
kotzen! Er schreit auf um die Schreie in seinem Kopf nicht mehr zu héren, er schreit und schreiend vor
Entsetzen und Angst kampft er sich weiter. Verfolgt von diesen Schreien hetzt er im Nebel und im steinigen
Gelande weiter, immer weiter, immer weiter —und immer verfolgt von den Schreien!



Die Autorinnen und Autoren stellen sich vor

Nicole Anderhalden

Wenn ich schreibe, wird alles méglich, wenn ich schreibe wird meine Kreativitat fiir andere lesbar. Schreiben
ist fur mich Handwerk und Kunst zugleich und macht mich glicklich. Eine grosse Vorstellungskraft begleitet
mich schon seit meiner Kindheit, sei es im Geschichten erzahlen, spielen oder einfach fir mich selbst im
Kopfkino. Wenn mich jemand fragte, was ich denn nun einmal werden wollte, antwortete ich: Opernséngerin
und Schauspielerin. Daraus ist bisher nichts geworden, meinen Gesang spar ich mir fur die Dusche auf und
schauspielern muss man sowieso im Alltag oft genug. Doch was noch nicht ist, kann ja noch werden.

Im Moment besuche ich den Lehrgang fir literarisches Schreiben an der SAL in Zirich. So bin ich auf den
Krimiwettbewerb aufmerksam geworden und ich habe mit Freuden mitgemacht. Hauptberuflich bin ich eine
25-jahrige Arztgehilfin aus dem schdnen Kanton Obwalden, lebe, schreibe und arbeite aber im genau so
schdnen Stadtchen Luzern.

Paula Casutt-Vincenz

Paula Casutt-Vincenz ei naschida 1968 a Breil e carschida si leu. Gia baul ha ella entschiet a scriver sil pli
poeisias. Cul temps ha ella ugegiau il sbargat en la poblizitad e publicau ella Gasetta Romontscha sco era el
Calender Romontsch. Igl onn 2005 ha ella publicau enzemen cun il pictur artist Guido |. Tomaschett il
cudisch Muments/Augenblicke. Dapi entschins onns ein sper las poeisias era texts cuorts e liungs ina nova
passiun dalla autura. Paula Casutt-Vincenz habitescha a Falera ei maridada e mumma da dous feglias ed in
fegl carschi.

Paula Casutt-Vincenz ist 1968 in Breil/Brigels geboren und aufgewachsen. Bereits frih hat Paula das
Bedurfnis, erste literarische Versuche in Gedichtform zu wagen. Einige wurden in der Gasetta Romontscha
sowie im Calender Romontsch publiziert. Im Jahre 2005 hat die Autorin in Zusammenarbeit mit dem
Kunstmaler Guido I. Tomaschett das Kunstbuch Muments/Augenblicke veroffentlicht. Seit einigen Jahren
sind nebst den Gedichten auch kirzere und langere Texte eine neue Passion der Autorin. Paula Casutt-
Vincenz ist verheiratet, Mutter von drei erwachsenen Kindern, zwei Tochter und einen Sohn und lebt mit
ihrer Familie in Falera.

Stephan Peter Johannes Cramer

Geboren 1971 in Immenstadt im Allgau, lebe ich seit 1975 in Minchen. Hier machte ich das Abitur, danach
Zivildienst im Kloster Schaftlarn, studierte Altphilologie und Geschichte, Germanistik und Philosophie;
Magister Artium 2002.

Von Jugend an schrieb ich Prosatexte, lyrische und epische Dichtung, teilweise mit eigenhandigen
lllustrationen, und Songtexte fur mein Band-Projekt Mors Nidus Phoinicis; etliche Veréffentlichungen in
Kleinverlagen, Zeitschriften und Anthologien, dazu Lesungen, auch mit musikalischer Begleitung, und
Konzerte mit der Band.

Berufliche Tatigkeiten als freischaffender Autor fur diverse Sprachverlage, seit 2006 angestellter Lehrer fr
Latein und Ethik an staatlichen Gymnasien. Im Jahr 2011 wurde mein Sohn Gustav Johannes geboren,
2014 sein Schwesterchen Luise Luna.

Anke Elsner

Kindheit und Jugend verlebte die Autorin in verschiedenen deutschen Stadten und nahm 1977 ein Studium
an der Westfalischen Wilhelms-Universitat Miinster auf. Nach ihrem Magisterabschluss in den Fachern
Germanistik, Soziologie und Publizistik forschte sie als wissenschaftliche Mitarbeiterin im Stadtarchiv
Bocholt. Seit 2002 unterrichtet sie als Dozentin fir ,Deutsch als Fremdsprache” an der VHS Miinster.

Die Ausschreibung zum Agatha-Christie-Krimipreis 2014 durch einen groR3en Verlag weckte das Interesse
der Autorin. Ihr Kurzkrimi schaffte es bei iber 600 Einsendungen unter die 25 Finalisten und wurde in dem
E-Book ,Heute hier, morgen Mord" verdéffentlicht. Seit dieser Zeit folgten verschiedene Lesungen,
Nominierungen und Veroffentlichungen, u. a. in ,Die besten Kurzkrimis von der Waterkant“(KrimiNordica
Award 2015). Anke Elsner lebt heute als Dozentin und Autorin mit ihrem Mann und ihren zwei Séhnen in
Minster.

Carole Enz



Ich wurde am 3. August 1972 in Zirich geboren und interessierte mich schon frih fir die Natur und firs
Schreiben. Ein Bindner Jager brachte mir fast alles tiber die einheimische Fauna bei, nur das Schiessen
nicht. Als Vierzehnjahrige brachte ich die Abenteuer des Rehbocks «Fao» zu Papier. Nach der Matura
absolvierte ich folgerichtig ein Biologie-Studium an der ETH Zirich. Nach dem Doktorat erwischte ich die
Abzweigung in den Wissenschaftsjournalismus — Beruf und Hobby waren vereint! Seit zehn Jahren arbeite
ich im Mediendienst der landwirtschaftlichen Forschungsanstalt Agroscope. Vor fiinfzehn Jahren griindete
ich mit meiner langjahrigen Freundin Michéle Combaz Thyssen den Sistabooks-Verlag, um Kinder- und
Jugendbiicher zu veroéffentlichen, natirlich auch meinen «Fao». Mehrere Biicher folgten auf den ersten
Streich, und meist spielt die Natur eine wichtige Rolle. Auch Ubersinnliches und Spirituelles finden Eingang
in meine Werke. Der Parc-Ela-Krimiwettbewerb lag da genau auf meiner Linie!

Toni Ettlin

Tony Ettlin ist 1950 in Stans NW geboren. Jugend in der "Freien Republik Schmiedgasse", Stans,
Verkehrsschule in Luzern, berufliche Tatigkeit bei der Swissair, Studium in Organisationspsychologie in
Zirich, seit 1987 selbstandiger Berater fur Organisationsentwicklung. Tony Ettlin lebt mit seiner Frau in
Uitikon ZH und schreibt biografische Texte, Kurzgeschichten, Gedichte und Anagramme.

Nach einem intensiven und erfolgreichen Arbeitsleben als Berater konzentriert er sich in seiner nachsten
Lebenshase auf das literarische Schreiben und hat mit seinem Buch ,Bléatterteig und Voélkerball — ein
Kindheit im Schatten des Stanserhorns” den Einstieg in die Schriftstellerei geschafft.

Manfred Haag

Manfred Haag ist 57 Jahre alt und lebt in Pfafers, wo er als Gemeinderatsschreiber und Grundbuchverwalter
arbeitet. Krimis sind sein grosses Hobby. Schon friih stibitzte er dem Vater das Taschenbuch ,Der Hexer*
von Edgar Wallace aus dem Schrank, um es heimlich zu lesen. Von den aktuellen Autoren schétzt er vor
allem Hakan Nesser und Hansjorg Schneider. Was er nicht so mag, sind psychopathische Serienmérder und
Thriller, bei denen das Blut buchstablich zwischen den Buchdeckeln heraustropft.

Manfred Haag ist Préasident des Krimiclubs Bad Ragaz, der im vergangenen Jahr gegriindet wurde. Dort
treffen sich regelmassig Krimifreundinnen und Krimifreunde aus der Region, um Uber Blcher zu diskutieren,
Vorlesungen zu besuchen, oder um Besichtigungen zu unternehmen. Seit bald dreissig Jahren ist Manfred
Haag freier Mitarbeiter beim Sarganserlander, fur den er Uber Anléasse im Taminatal berichtet. Gegenwartig
absolviert er einen Fernkurs bei der Schule des Schreibens, Hamburg, um seine Fahigkeiten zu verbessern.
Die Geschichte, die er fir den Parc-Ela-Krimiwettbewerb geschrieben hat, ist sein Erstling.

Jessica Hornung

Mein Name ist Jessica Hornung, geboren wurde ich 1989 in Menden (Deutschland). Aufgewachsen bin ich
allerdings in Minster, wo ich 2012 einen 2-Fach-Bachelor in ,,Archéologie-Geschichte-Landschaft* und
LAntike Kulturen Agyptens und Vorderasiens* an der Westfalischen Wilhelms-Universitat erlangte. Uber den
Master Art Education der ZHdK kam ich 2014 in die Schweiz und habe ihn 2016 abgeschlossen. Mit dem
Schreiben von kurzen Geschichten begann ich, sobald ich in der Lage war, zusammenhangende Satze zu
verfassen. Meine erste groRere Geschichte fing ich mit 13 an. Zwei auf ZHdK-Online-Portalen
veroffentlichten Texte entstanden im Rahmen meines Masterstudiums, bevor ich mich zu der Teilnahme an
diesem Wetthewerb entschied.

Dennis Kimm

Geboren wurde ich am Frihlingsanfang des Jahres 1990 in einem Krankenhaus in Bonn-Duisdorf. Ich kann
mich leider nicht mehr daran erinnern, aber ich gehe davon aus, dass es eins dieser typischen
Krankenh&user war, mit turkis-grinen Wanden und diesem penetranten Gestank, der irgendwo zwischen
Desinfektionsmitteln und Waschpulver anzusiedeln ist.

Heute lebe und studiere ich in dem romantischen, schwedischen Stadtchen namens Uppsala, circa
finfundfiinfzig Minuten von der Landeshauptstadt entfernt — wenn man den Zug nimmt, was ich tbrigens nur
empfehlen kann. An der Uni strebe ich einen Master of Science in der Studienrichtung ,Nachhaltige
Entwicklung“ an. Klingt nach dem Unwort des Jahrhunderts, und das ist es auch... irgendwie. Am Anfang
dachte ich noch, ich kénnte damit die Welt retten, doch mittlerweile bin ich mir ziemlich sicher, dass dieser
Zug schon langst abgefahren ist. Also bleibt mir nichts anderes ubrig, als zu hoffen, Tee zu trinken und
weiter Geschichten zu schreiben.



Carlo Kohl

Carlo Kéhl aus Haldenstein ist als Nachfahre ausgewanderter Biindner Zuckerbacker in Neapel geboren. Er
besuchte die Schulen in Chur, studierte Rechtswissenschaften und war léangere Zeit als Rechtsanwalt téatig.
Spéater machte er sein musikalisches Hobby zum Beruf und holte das Klavierlehrdiplom nach. Heute ist Kohl
als Klavierlehrer, Chorleiter und in verschiedenen Projekten als Pianist, Sanger und Darsteller tétig.
Neuerdings schreibt er auch Kurzgeschichten. Erfahrungen im Schreiben sammelte Kohl bei seiner Tatigkeit
im "alten Beruf", aber auch mit Konzertrezensionen fir das "Blindner Tagblatt" und als Redaktor des
"Haldensteiner Boten", wo auch schon eine zweiteilige Kurzgeschichte von ihm verdéffentlicht wurde.

Thomas Kurze

geb. 21.10.69 Mannheim; 1990-2000 Studium (Mathe. + Phil.), HD und F;

lebt als Autor (Prosa, Theater, Drehblcher, wissen. Essays, Vortrage, Blogs), Theatermacher (Text, Musik,
Regie), Komponist (Neue Musik, sprach-musikalische Buhnenwerke, freie Impro., Kammermusik), Musiker
(Klav., Sax., Klar., Cel., Git., Elekt.), Dozent fir Hochbegabung (Mathe., Phil., Musik, Theater)

letzte Auszeichnungen: Vilnius-Stipendium 2014 des Hessischen Literaturrates, Preistrager des
Kurzdramenwettbewerbs Marburg 2014

in Frankfurt, ist verheiratet, zwei Kinder.

Jurgen Mai

Jirgen Mai, Jahrgang 1968, studierte Markt- und Meinungsforschung an der Fachhochschule fur Wirtschaft
Pforzheim sowie am ISCTE in Lissabon. Er hatte verschiedene Anstellungen im Bereich
Direktmarketing/Fundraising, die ihm neben analytischen Tatigkeiten auch das Verfassen von Texten
erlaubten (Datenkarten, Anleitungen, Beschreibungen, Kataloge und Onlineshops).

2015, nach seiner Rickkehr von Bern nach Offenburg beherzigte er den Tipp einer Freundin: ,Du schreibst
doch gut, schreib' doch mal was.” Sie hatte wohl Recht, wie die Finalteilnahme seines Erstlingswerks beim
Schreibwettbewerb ,Die Toten von Falein“ beweist.

Veroffentlicht hat Jirgen Mai noch nie — aber in seiner Schublade schlummert ,der PreisfuCHs", ein
Ratgeber mit Kniffen, Tipps und Tricks zum preiswerten Reisen in der Schweiz.

Carolin Marek

1967 in Garmisch-Partenkirchen geboren und dort aufgewachsen verschlug mich mein Biologiestudium nach
Miinchen. Nach der Geburt meiner Tochter habe ich in vielen verschiedenen Bereichen gearbeitet, meine
Familie jedoch, einschliel3lich unseres Papageis Jack, war und ist mein Lebensmittelpunkt.

Gepréagt durch die vielen phantasievollen Geschichten, die meine Mutter flr mich, meine Geschwister und
ihre Enkelkinder erfand, bin ich selbst zur Geschichtenerzahlerin geworden. Vor zwei Jahren kam ich
schlief3lich durch eine sehr gute Freundin zum Schreiben. Vielen Dank dafir!

Stefanie Meier

Stefanie Meier lebt in Burgdorf, am Tor zum Emmental, unweit des Dorfes Habligen — Tatort in C.A. Looslis
,Die Schattmattbauern“ und Wiege des Schweizer Kriminalromans. Die Begeisterung der Autorin des
Kurzkrimis «Kalter Mond» fur Kriminalromane weckte jedoch nicht das nahe Emmental, sondern bereits sehr
frih das ferne Rocky Beach in Kalifornien und die Baker Street 221b in London. Stefanie Meier ist Mitglied
der Programmgruppe der Burgdorfer Krimitage, die seit 1994 alle zwei Jahre im Herbst in der Z&hringerstadt
stattfinden.

Stefanie Netzer

Igl mies nom e Stefanie Netzer. la sung nascheida igls 19.02.1999 a Tusang. La mia unfanza vaia passanto
a Savognin, noua tg'ia va er fatg la scoletta, la scola primara e dus onns dalla scola secundara. la sung
carscheida se bilingua, er sch'ia va pir amprendia rumantsch da radaint ainten la scoletta, cunchegl tgi mia
mamma baita betg rumantsch. Actualmaintg abitescha aint igl convict a Coira e frequaint igl sagond onn igl
gimnasi biling rumantsch-tudestg dalla Scola cantunala. Durant igl mies taimp liber fatscha gugent musica
ainten la band dalla kanti, aint igl Chor rumantsch ed an differentas otras furmaziuns. Sch'igl taimp tanscha
am plaigl er da screiver istorgias curtas.

Noémi Sacher



Noémi Sacher wurde 1980 in Liestal geboren. Seit sie die Buchstaben kennt, pragt das geschriebene Wort
ihr Leben; zuerst als leidenschaftliche Leserin, dann wéhrend des Germanistikstudiums an der Universitat
Zirich, beim Verfassen von Reiseberichten und in ihrer Arbeit als Sprachlehrerin und Texterin. Heute lebt sie
mit Mann und Tochter in Arth und tut das, woflr ihr Herz schléagt: Geschichten schreiben.

Silvia Schmed-Capaul

Mein Name ist Silvia Schmed-Capaul. Ich bin am 17. Marz 1982 in Chur geboren und dort auch
aufgewachsen. Ich bin verheiratet und habe drei Kinder. Im Alter von 10 Jahren habe ich mit Schreiben
angefangen. Mehr und mehr wurde es zu einer grossen Leidenschaft.

Wir haben einen landwirtschaftlichen Betrieb im Biindner Oberland. Nebst der Arbeit auf dem Feld, arbeite
ich auch als Masseurin. Ich habe grosses Interesse an der Spiritualitdt. Zurzeit absolviere ich einen
Lehrgang in psychologischer Astrologie, was mit viel Schreibarbeit verbunden ist.

Als Dreizehnjahrige hatte ich die Méglichkeit ein Gedicht in der Zirkusillustrierten des Zirkus Knie zu
veroffentlichen. Mein Buch ,Eine Perle fur Damian” ist bei BOD erschienen. Ansonsten habe ich keine
weiteren Veroffentlichungen in gedruckter Form. Ich schreibe gerne fantasievoll und bin dem sachlichen
Schreiben eher abgeneigt.

Bettina Schneider

Geboren bin ich 1968 in Berlin und aufgewachsen im idyllischen Sitidwesten der Stadt. Finf, sehr schéne
und pragende Jahre meiner Kindheit verbrachte ich in Portugal. Nach dem Abitur habe ich eine
kaufmannische Ausbildung absolviert und danach Betriebswirtschaftslehre studiert. Im Anschluss daran
arbeitete ich im Rechnungswesen eines grol3en deutschen Unternehmens in diversen Funktionen, mit immer
wieder neuen und aufregenden Herausforderungen.

Nach wie vor lebe ich in Berlin, inzwischen zusammen mit Ehemann, zwei Kindern und einem Hund. Seit ich
Buchstaben zu Wortern zusammensetzen kann, fuhre ich Tagebuch. Daneben lese ich viel und
leidenschatftlich gern, geniel3e es, mit meiner Familie oder Freunden zusammen zu sein, und verbringe viel
Zeit in der Natur, auf Spaziergangen mit dem Hund, beim Joggen oder Gartnern. Auf3erdem bin ich gerne
auf Reisen. Wenn immer es die Zeit erlaubt, schreibe ich. Dabei verarbeite ich Erlebnisse aus dem Alltag
oder bemiihe meine (blihende) Fantasie.

Clara-Sophie Schwarz

Mein Name ist Clara-Sophie Schwarz. Ich wurde am 22.10.1987 in Giel3en geboren und zog als Kind mit
meiner Familie in den Westerwald, wo ich in einem Kkleinen Dorf aufwuchs. Nach der Schulzeit studierte ich
in Diisseldorf Medizin. Meine erste Stelle als Arztin trat ich in St. Gallen an, wobei es mich nach einem Jahr
wieder in Heimatnéahe verschlug. Nun wohne und arbeite ich in Heidelberg. Spafl} am Schreiben hatte ich
schon immer — so habe ich in der Schulzeit als freie Mitarbeiterin einer Zeitung gejobbt und auch spéter hin
und wieder Texte veroffentlicht.

Luzi Sommerau

Geboren 1938 in Filisur, Primar- und Oberstufenlehrer, seit 2001 pensioniert. Von 1962 bis 1964
Entwicklungshilfe in Zimbabwe und Lehrer in Sambia. Verheiratet mit Ruth, Téchter Martina und Corina,
Enkel Nino und Seraina.

Hobbys: Ahnenforschung (Familiengeschichte), Erforschung der Gehduseschnecken unserer Region,
Sammeln von alten Landkarten, Voluntari (Kulturell und Sport).

Xenia Rahel Stager

Nascheida sung ia, Xenia Rahel Stager, igls 19 da matg 1999. Igls amprems seis onns vaia passanto a
Beiva, sessour € la mia famiglia scasada a Mon. Amprandia rumantsch vaia an scoletta. Actualmintg
frequainta la Scola cantunala a Coira.

Aint igl mies taimp liber gioia fitg gugent a volleyball. Antras ena fitg bun‘ameia vaia antschet a giuier ainten
en club. Ultra da chegl spassegia gugent cugl noss tgang, vign cun skis, maletg, tedl musica, litg,...

Thomas Stumpf

Thomas Stumpf wurde am 24.02.1974 in Pirmasens geboren und ist seit Abschluss seines Jurastudiums als
niedergelassener Rechtsanwalt in seiner Heimatstadt tatig. Im Rahmen seiner beruflichen Tatigkeit
publizierte er einige Aufsatze und Beitrage in Fachzeitschriften und ist Mit-Autor des im Jahre 2012 von Prof.



Dr. Jens Locher herausgegebenen ,Handworterbuch Sozialhilferecht”. Daneben rezensiert er seit einigen
Jahren juristische Fachbticher im Web-Blog ,Die Rezensenten®, sowie belletristische Werke auf
www.webcritics.de. Er ist zudem Mitglied der Internet-Schreibwerkstatt www.fiction-writing.de.

Schreiben hat ihn schon friih begeistert, eigene Geschichten verfasste er bereits wahrend der Schulzeit. Der
Parc Ela-Krimiwettbewerb ,Die Toten von Falein® ist der erste Schreibwettbewerb, an dem er teilgenommen
hat. Thomas Stumpf lebt mit seiner Ehefrau und den beiden gemeinsamen Kindern (und einer Katze) in der
Gemeinde Rodalben im Pfalzerwald.

Andreas Ulich

In Berlin geboren und aufgewachsen, folgte ich recht bald dem Ruf, der mich ans Theater lockte. Bihnen-
Engagements in Berlin, Quedlinburg, Halberstadt und Bamberg folgten. Nach 12 Jahren intensiver
Theaterarbeit am Bamberger E.T.A. Hoffmann-Theater empfand ich, dass es an der Zeit war, meinem Leben
einen neuen Geschmack hinzuzufiigen. Also erdffnete ich gemeinsam mit meiner Frau den literarischen
Teesalon ,Teegiel3erei”, den ich dann funf Jahre lang leitete. Im Jahr 2011 griindete ich den Bamberger
Wortkunstverlag, in dem bisher drei Hoérbuch-CDs mit von mir selbst eingesprochenen Werken E.T.A.
Hoffmanns erschienen sind.

Far mein kulturelles Schaffen erhielt ich im Jahr 2015 vom Kunstverein Bamberg den Berganza-Preis.
Zurzeit bin ich freiberuflich tétig als Rezitator und als Autor — im September 2015 erschien mein erster
Roman ,Zwei Raben" bei ,Der Kleine Buchverlag” in Karlsruhe.

Ueli Widmer

Geboren 1950. Schulen und Ausbildung zum Primarlehrer in Aarau. Nach einigen Jahren als Primar- und
Reallehrer Studium an der Universitat Zirich. Von 1980 bis 2013 Aargauer Bezirkslehrer fiir Deutsch,
Geschichte und Geografie, zuletzt an der Bezirksschule Buchs AG. Seit 2013 pensioniert. Lebt in Kdlliken,
mit Zweitwohnung in Filisur.

Der Text ,Edelweiss — blutrot“ war der Versuch, ob man eine Geschichte tiber eine Gewalttat vor 1200
Jahren auf unkonventionelle Art schreiben kann, indem man die Haupthandlung in unserer Gegenwart
spielen lasst und erst ganz am Schluss einen Link zu damals macht. Dass der Text bis in den Final gelangte,
beantwortet die Frage: man kann! Die Zeichnungen waren urspringlich nicht vorgesehen, sie kamen erst
nach Fertigstellung des Textes hinzu.

Rosmarie Ziegler-Salzmann

Geb.1952 als erstes von 4 Kindern. Seit 1978 verheiratet, Mutter von 2 Séhnen, Schwieger- und
Grossmutter. Ich bin Hausfrau, und war 16 Jahre Prasidentin eines Frauenchors. Nachdem ich in dieser
Funktion 2004, nicht ganz freiwillig, den Umgang mit dem PC lernen musste, und im Radio von einem
Geschichtenwettbewerb horte, entstand spontan die erste Kurzgeschichte damit ich die Tastatur kennen
lernte und die Buchstaben nicht sténdig mit mir verstecken spielten.

Spéter schrieb ich Gedichte und verdffentlichte 2010 meinen ersten Gedichtband. 2011 folgte der zweite.
Zwischen 2013 und 2015 erschienen drei Kinderbticher und 2016 zwei E-Books mit Kurzgeschichten,
welche ebenfalls noch in diesem Jahr in Printform erscheinen werden. Gedichte und Geschichten
erschienen in verschiedenen Anthologien. Neben schreiben, vorwiegend fur Wettbewerbe, lese ich seit ca. 3
Jahren auch sehr gerne z.B. an Altersnachmittagen, in Heimen oder wo sonst hin ich engagiert werde.
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Audio Book , Die Toten von Falein®
Gemeinsam mit dem Bergfahrt Festival wurde auch ein Audio Book ,Die Toten von Falein* produziert.
Es enthalt die acht pramierten Geschichten des Krimiwettbewerbs. Sie werden gelesen von den Blndner

Schauspielern Gian Rupf und David Flepp sowie der Biindner Schauspielerin Felicitas Heyerick.

Hier geht’'s zum Download:
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